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Übersicht: Persönlichkeit und biographische Verlaufskurve eines unter den
transgenerationalen Übertragungswirkungen von im Zweiten Weltkrieg
traumatisierten Eltern stehenden Japaners der Achtzigerjahre werden re-
konstruiert. »Vergangenheits«-Abspaltung, irrationale Schuldgefühle und
»Selbsthaß«, traumakompensatives »Konservieren« von Deckerinnerun-
gen, familial bedingte Desymbolisierungen, unbewußte Partnerwahl, sexu-
elles Ausagieren von ›extraktiver Introjektion‹ und diverse biographische
Selbstgefährdungen gehen einher mit halluzinatorischen Reinszenierungen
von transgenerationalem Erfahrungsmaterial und Familiengeheimnissen.
Hajimes Suche nach Bewältigung wird erzählt, aber auch narrativ mit den
Leser/inne/n ausagiert. Sie verfährt mitunter phantasmatisch, antizipiert
Elemente von Imaginativer Traumatherapie, ist der ›literarischen Interakti-
on‹ analog und nähert sich zuletzt bildlichen Spurenelementen von atoma-
ren Vernichtungserfahrungen.

Schlüsselwörter: transgenerationale Übertragung; literarische Trauma-
bearbeitung; psychologische Kultur- und Medienforschung; Japan und
der Weltkrieg

»Kein Wort über das, was vorgefallen ist« (S.68)

Alle lesen Murakami, in Japan, den USA, Deutschland und auch sonst in
der Welt – und zwar entgegen dem anfangs entschieden reservierten japa-
nischen Literaturbetrieb –, so daß mittlerweile befunden wird, der Autor
wüßte »die Qualitäten von Stephen King, Franz Kafka und Thomas
Pynchon unter einen Hut zu bringen« (Klappentext). Allerdings fällt es
den Liebhabern von Murakamis Romanen zumeist schwer, die Gründe
für die spezifische Faszination anzugeben oder auch nur deren ›eigentli-
che Themen« zu benennen. Aber schon am Erfolg bei einer sozial breit
gefächerten internationalen Leserschaft mag man sich abzeichnen sehen,
daß diese Romane eine tiefgehende psychoaffektive Wirkung auf ihre
Leser/innen ausüben – und wohl auch einige Brisanz enthalten, wie der
Eklat im Literarischen Quartett von Marcel Reich-Ranicki eindrücklich
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zeigte, der sich an Murakamis Gefährliche Geliebte entzündete und dazu
führte, daß sich dieses emphatische literaturkritische Geviert nach der
Debatte um diesen Roman überraschend auflöste.

Ich will im Folgenden versuchen zu zeigen, daß dieses erzählerische
Wirkungspotential letztlich mit einer Thematik zu tun hat, die auf der
manifesten Textebene gar nicht explizit angesprochen wird, in den Figu-
ren und ihren Handlungen jedoch durchweg indirekt präsent ist: dem
Erfahrungsbereich des vermeintlich längst vergangenen Zweiten Welt-
kriegs. Meine hauptsächliche Hypothese lautet, daß im Protagonisten
und Icherzähler Hajime die psychische Situation, das Beziehungshan-
deln sowie die biographische Lebenskurve eines Mannes zur Darstel-
lung gebracht wird, der nur wenige Jahre nach dem Krieg in Japan gebo-
ren wurde und der die transgenerationalen Übertragungswirkungen von
durch die Kriegsgeschehnisse und -handlungen psychisch traumatisier-
ten Eltern erfahren hat.1

1 Zu Begriffsgeschichte, Literatur und Empirie der ›transgenerationalen Weitergabe‹ vgl.
Bohleber (1998), Leuzinger-Bohleber (2003).

Dabei vermittelt der Roman nachdrücklich, wie
tiefgreifend und existenzgefährdend dergleichen familienbiographische
Belastungen sein können.

Die weiteren drei meiner Hypothesen über diesen Roman können hier
lediglich kurz genannt werden, da deren Ausarbeitung den verfügbaren
Rahmen gesprengt hätte. An anderem Ort wird dann genau darzulegen
sein, inwiefern begründet gesagt werden kann, (1.) daß dieser Roman die
psychische Grundbefindlichkeit seines Protagonisten – dessen zweitge-
nerationales Traumatisiert-Sein – nicht nur eindrücklich darstellt, son-
dern durch seine Form des Erzählens auch gegenüber den Leser/innen
narrativ ausagiert; (2.) daß der Text die Leser/innen jedoch ferner daran
teilhaben läßt, wie der Icherzähler tendenziell erfolgreich damit beginnt,
seine zweitgenerationale Lebenssituation in einem Versuch der intuiti-
ven Selbsttherapie mental zu bearbeiten, die dem vergleichbar ist, was als
›Imaginative Psychotrauma-Therapie« bezeichnet wird (Reddemann &
Sachsse 2000); und (3.) daß der Roman damit seinen Leser/inne/n eine
Gelegenheit bietet, sowohl gegenüber dem verstrickenden Ausagieren
als auch gegenüber dem intuitiven selbsttherapeutischen Handeln des
Erzählers eine Lese-Haltung des Containing einzunehmen, wodurch
immer auch die – ko-narrative – Bearbeitung von eigenen, psycho-affek-
tiv analogen Erfahrungsgehalten angestoßen werden kann.2

2 Ob und wie empirische Leser/innen diese Übertragungspotentiale tatsächlich wahrneh-
men und ob sie sie im Sinne des empathischen Containing zu halten und für sich selbst und
ihre eigenen, analogen Anliegen der (medien-)biographischen Integrationsarbeit zu er-
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schließen vermögen, kann von einer Textanalyse nicht beantworten werden. Hierfür wäre
vielmehr ein methodenkontrolliertes Verfahren der qualitativ-empirischen Medieninterak-
tions-Forschung einzusetzen, das zudem eine methodologisch tragfähige – und tatsächlich
interdisziplinäre – Brücke zwischen Geistes- und Handlungswissenschaften zu schlagen
vermöchte (Weilnböck 2007, 2008, 2009).

theoretischer Hinsicht basieren diese Hypothesen auf einem narratolo-
gischen Konzept vom übertragungsdynamischen, mentalen ›Interakti-
onsraum Autor-Text/Erzähler-Leser‹3

3 Für eine hierzu grundlagentheoretisch notwendige Unterscheidung von narrativer Per-
spektive (der Figur) und narrativer Fokalisierung (durch den Autor/das ›Kompositions-
subjekt‹) vgl. Jesch & Stein 2007.

und gehen somit davon aus, daß
einem narrativen Text spezifische ›Übertragungspotentiale‹ innewoh-
nen, die analytisch rekonstruiert werden können.

Erste Annäherung: Die Desymbolisierung des Ortes des traumatischen
Erlebens

Was die Prüfung meiner Hypothese über Murakamis Gefährliche Ge-
liebte zunächst schwierig zu machen scheint, ist die Tatsache, daß im Ro-
man – von einer einzigen, überaus beiläufig eingebrachten Ausnahme
abgesehen – überhaupt nicht vom Krieg die Rede ist. Vielmehr wird über
zeitgenössische, eher postmodern als vergangenheitsbehaftet anmuten-
de Beziehungsgeschichten erzählt, die im von Sicherheit und Prosperität
gezeichneten japanischen Leben der Achtzigerjahre situiert sind. Auch
werden die Eltern des Protagonisten im Text kaum genannt, geschweige
denn daß über ihre Erinnerungen und psychisch verletzenden Erfahrun-
gen im Krieg oder über die Eltern-Kind-Beziehung erzählt würde. Diese
Schwierigkeit ist jedoch gleichzeitig bereits ein wichtiges analytisches
Indiz: Denn die Wirkungen der transgenerationalen Weitergabe von
Psychotraumatik zeichnen sich ja gerade dadurch aus, daß sie ganz be-
sonders schwer erkennbar und den Erzählungen der Betroffenen weit
entrückt sind. Der Protagonist Hajime könnte also gar nicht wirklich als
ein authentischer Erzähler der zweiten Generation im psychotraumato-
logischen Sinn gelten, wenn er die Zusammenhänge von Krieg, Psycho-
traumata und deren transgenerationaler Weitergabe an die Kinder schon
bewußt darzustellen und zu kommentieren wüßte. Das Erzählen aus
einer zweitgenerationalen Position hat ja die paradoxe, aber in der Psy-
chotherapie gut bekannte Situation zu bewältigen, daß es mitunter Er-
fahrungsfragmente zu erschließen gilt, die der Erzähler selbst gar nicht
unmittelbar erlebt hat, die ihm aber in Form von beziehungsdynamisch
vermittelten psychotraumatischen Introjekten aufs peinsamste einge-
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schrieben sind. Hierbei kommt eine »unbewußte identifikatorische Teil-
habe an der vergangenen traumatischen Lebenszeit der Elterngenerati-
on« zum Tragen (Bohleber 1998, S. 262), die spezifische Störungen des
Lebens und der Beziehungen der Kinder verursachen und die vor allem
das Erzählen und dessen Selbstheilungskräfte beeinträchtigen.

Insofern ist es als Ausweis einer hohen psychologischen Authentizität
anzusehen, daß dieser zweitgenerationale Icherzähler den einzigen ex-
pliziten Hinweis auf die Thematik des Krieges in einer völlig beiläufigen,
persönlich unbeteiligten Weise gibt: Hajime stellt eingangs einen kurzen,
gänzlich formal gehaltenen biographischen Abriß voran, in dem er auch
einen »Bombenangriff« auf das Haus seiner Mutter im letzten Kriegsjahr
erwähnt und hinzusetzt, daß der Vater nach dem College »in Singapur an
die Front« kam und »einige Zeit in Kriegsgefangenschaft [verbrachte]«
(S.7). Dieser Auftakt wirkt eigentümlich uninspiriert, als sei er einer er-
drückenden erzählerischen Verlegenheit darüber geschuldet, was denn
eigentlich über sich selbst zu erzählen wäre, wenn denn nun einmal, war-
um auch immer, erzählt werden soll. Auch wird der Roman später auf
über zweihundert Seiten keinerlei expliziten Anlaß mehr geben, an die
Thematik der familiären Kriegsvergangenheit zurückzudenken.4

4 In einer textzentrierten gruppenanalytischen Sitzung über diesen Roman (vgl. Weiln-
böck 2003) bestätigte sich, daß der Aspekt des Weltkriegs aufgrund dieser maximalen er-
zählerischen Beteiligungslosigkeit von allen Leser/innen überlesen und vergessen wurde.

Jedoch
genau darin spiegelt sich bereits im ersten Absatz des Textes ein typisches
Element des zweitgenerationalen Erzählens wieder, in dem Menschen,
die von einem mental abgespaltenen transgenerationalen Psychotrauma
betroffen sind, die faktischen oder geschichtlichen Umstände der Verur-
sachung ihrer psychischen Beeinträchtigung nicht selten wie völlig be-
langlose Nebensächlichkeiten berichten, was dem Erzählen mitunter ei-
ne verstrickende und unheimlich anmutende Gehaltlosigkeit verleiht.

Und schon die zweite Textseite des Romans nimmt sich wie eine un-
heimliche Ergänzung der ersten aus. Denn dort gibt Hajime – gleich-
wohl immer noch mit großer Beiläufigkeit – seine erste wirklich persön-
liche Selbstauskunft: Er habe als junger Mensch, während er in dem sub-
urbanen Außenbezirk einer großen Stadt aufwuchs, keinerlei Vorstel-
lungen darüber gehabt, wie man in einer Stadt wohnen könne, und »daß
ich bis zum Beginn meines College-Studiums in Tokio davon überzeugt
war, jedermann auf der Welt wohne in einem Einfamilienhaus mit einem
Garten […] und fahre täglich […] mit dem Vorortzug zur Arbeit« in die
Stadt (S.8). Diese unbedeutend erscheinende Bemerkung weist jedoch
auf eine für einen Abiturienten der späten Sechzigerjahre ganz bemer-
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kenswerte Leerstelle des individuellen Weltbildes hin, zumal sie von gro-
ßer Entschiedenheit getragen wird: »Ich konnte mir beim besten Willen
keine andere Lebensweise vorstellen«, beinahe als ob er versucht hätte,
sich eine solche vorzustellen, ohne es zu können, aber auch ohne zu wis-
sen, warum er dies überhaupt versuchte. Nimmt man diese Bemerkun-
gen jedoch psychodynamisch ernst, dann enthalten sie einen Hinweis
darauf, daß für den jungen Hajime das psycho-semantische Grundkon-
zept von Stadt insgesamt desymbolisiert war.

Als eine paßgenaue Ergänzung des auf der ersten Textseite gegebenen
familienbiographischen Abrisses wird diese Desymbolisierung von
Stadt dann verständlich, wenn man sie mit der Bombardierungserfah-
rung von Hajimes Mutter in Zusammenhang bringt und eine daraus ent-
standene psychotraumatische Fernwirkung auf Hajime annimmt, die die
mentale Abspaltungen bzw. Unterbesetzung eines ganzen semantischen
Feldes zur Folge hatte. Hiermit stünden die beiden ersten, anscheinend
so disparaten Textseiten des Romans – das Thema ›Krieg und Bombar-
dierung des Hauses der Mutter damals‹ einerseits und der Strukturbe-
fund ›Fehlen von Stadt-Vorstellungen beim adoleszenten Protagonisten
heute‹ andererseits – in einem psychotraumatologisch signifikanten Zu-
sammenhang. Ein geheimer narrativer Doppelpunkt des Romans weist
gleich zu Beginn des Textes in einer für die zweitgenerationale Befind-
lichkeit eindrücklichen Uneindrücklichkeit auf die Aufgabe von Thera-
pie und Literatur gleichermaßen hin, nämlich: die durch gewalthaltige
Erlebnisse bzw. transgenerationale Beziehungstraumatik zerbrochenen
oder verhinderten Symbolisierungen nachträglich wieder herzustellen.

Das Romangeschehen im ersten psychotraumatologischen Überblick

Wie jedoch paßt der psychotraumatologisch schlüssige Befund über den filigra-
nen Zusammenhang zweier isolierter und gut verdeckter Textdetails zu den ma-
nifesten Handlungssträngen des Romans? Der Icherzähler Hajime resümiert sei-
ne Lebensgeschichte, und zwar im Alter von siebenunddreißig Jahren, als er un-
ter dem Eindruck einer fatal verlaufenden außerehelichen Liebesbeziehung zu
seiner ehemaligen engen Kinderfreundin Shimamoto steht, die er als Zwölfjähri-
ger aus den Augen verloren hatte, jedoch seither nie vergessen konnte und jetzt
vor gut einem Jahr zufällig wieder traf. Er selbst und Shimamoto, das einzige wei-
tere Einzelkind, das er je in seiner Schulzeit angetroffen hatte, schienen auch in
charakterlicher Hinsicht Außenseiter zu sein und empfanden sich als seelenver-
wandt – »in dem Warmen und Zerbrechlichen gleich unter der Oberfläche«
(S.10). Obwohl und gerade weil Shimamoto »sich bewußt mit einem schützen-
den Panzer umgab« (S.11), fühlte Hajime sich nur bei ihr wohl. Auch daß sie kör-
perlich versehrt war und infolge einer frühen Kinderlähmung das linke Bein
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nachzog, schien ihn nur um so mehr anzuziehen. Die beiden Kinder schufen sich
eine gemeinsame Welt aus Musikhören, Spazierengehen und dem »Reden« über
»Gemeinsamkeiten«, insbesondere »über unser jeweiliges Einzelkinddasein«,
ohne daß sich der Icherzähler Hajime jedoch jemals veranlaßt sieht, irgend Weite-
res und Genaueres über den Inhalt dieser Gespräche zu berichten. Er bekundet le-
diglich, daß er von dem »ruhigen Blick« der Zwölfjährigen »buchstäblich [ge]fes-
selt« war (S.17). Dennoch verlor Hajime beim Übertritt in die Mittelschule den
Kontakt, und zwar aus ihm selbst unerklärlichen Gründen, die er an späterer Stel-
le diffus mit einer »entsetzlichen Angst« vor Zurückweisung in Zusammenhang
bringt und stark schuldgefühlsbelastet bereut (S.97). »Ich hätte ihr so nah wie
möglich bleiben sollen. Ich brauchte sie, und sie brauchte mich« (S.21).

Späterhin verdüsterte sich Hajimes Leben zunehmend. Die Schule konnte er
»nicht ausstehen« (S.24), die Freunde »erdrückten ihn.« Zwar fand er in der Mit-
telschule eine Freundin, Izumi, blieb jedoch durchweg ambivalent und empfand
selbst in der Faszination der ersten, vorsichtigen sexuellen Erlebnisse »eine so tie-
fe Einsamkeit wie noch nie zuvor« (S.27). Die konstitutive Beziehungsdefinition
der beiden Jugendlichen beruhte auf »Angst« und Verlustvermeidung: Izumi sah
sich als »Schnecke ohne Haus«, Hajime als »Frosch ohne Schwimmhäute«; ober-
ste Priorität hatte die Vereinbarung, sich »nicht weh zu tun« (S.31). Genau dies je-
doch geschieht dann auf um so dramatischere Weise: Als Hajime mit Izumis Lieb-
lingscousine zusammentraf (die wie Hajime ein Einzelkind war), waren beide auf
den ersten Blick von impulsiver und unbezähmbarer Leidenschaft erfaßt. Eine se-
xuelle Obsession entbrannte, die – völlig wortlos – von einer »wütenden, un-
zähmbaren Gewalt« bestimmt war und bei der »Liebe […] ausgeschlossen [war]«
(S.48). Es wirkte hier ein »Magnetismus«, der Hajime vage an die Shimamoto aus
seiner präpubertären Latenzzeit erinnerte (S.46). Über diese Leidenschaft, von
der Hajime keine Gespräche, sondern »nur Bilder in Erinnerung« hat (S.48), zer-
bricht die Beziehung zu Izumi; und er wird beide Frauen nie wieder sprechen.
Izumis Cousine wird aus ungeklärten Gründen im Alter von sechsunddreißig
Jahren zu Tode kommen, Izumi selbst scheint ihr weiteres Leben als vereinsamte,
psychisch stark beeinträchtigte Bewohnerin eines Apartmenthauses zu fristen:
Die Kinder des Hauses »haben Angst vor ihr«; sie »fürchten sich vor ihrem Ge-
sicht« (S.84f.). Hajime ist seither von Schuldgefühlen erschlagen und in »erbitter-
tem Selbsthaß« zutiefst davon überzeugt, Izumi damals als Teenager »irrepara-
blen Schaden« zugefügte zu haben (S.50f.). Und was Shimamoto anbetrifft:
»Nach all den Jahren [läßt] der bloße Gedanke an Shimamoto« auch den erwach-
senen Hajime »noch immer am ganzen Leib erschauern« (S.59). Einmal wird er
sogar eine unbekannte Frau, die er von Ferne für Shimamoto hält, stundenlang in
der Stadt verfolgen, ohne sich entschließen zu können, sie anzusprechen, bis »ein
Mann« ihn aufhält und ihm einen Briefumschlag mit Geld zusteckt.

Nachdem Hajime sein drittes Lebensjahrzehnt als eine fühllose »Eiszeit« und
bedrückende »Isolation« durchlebt hat (S.55, 78), lernt er im Alter von dreißig
Jahren Yukiko kennen und spürt plötzlich »eine sehnsüchtige, längst vergangen
geglaubte Erregung« sowie tiefe Verlassenheit und »Schweigen«, wann immer er
von ihr entfernt ist (S.72): »Hier gehörte ich hin, hier fühlte ich mich geliebt und
geborgen« (S.78). Hajime und Yukiko heiraten, und das Paar bekommt zwei
Töchter. Daß Yukiko früher, nach dem Ende ihrer ersten Liebe, einen Selbst-
mordversuch beging, sich vollkommen zurückzog und erst »wieder auftaute«, als
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sie Hajime kennenlernte, erfährt dieser erst spät und nicht von ihr selbst, sondern
von ihrem besorgten Vater (S.139). Mit Mitte dreißig dann erhält Hajime durch
einen Klassenkameraden zufällig Nachricht über den schlimmen Zustand von
Izumi, seiner ersten Freundin aus Jugendzeiten. In einer kuriosen zeitlichen Ko-
inzidenz trifft er beinahe gleichzeitig zufällig auch wieder mit Shimamoto, der
Kinderfreundin, zusammen. Beide versichern sich der ihr ganzes bisheriges Le-
ben prägenden, tiefen Verbundenheit (»›Du hast an mich gedacht?‹ ›Unentwegt.‹
›Und ich hab an dich gedacht‹«; S.102). Jedoch: Shimamoto erzählt grundsätzlich
nichts aus ihrem Leben; und wiederholt verschwindet sie unangekündigt für län-
gere Zeit. Insgesamt ist Shimamotos Selbstbild sehr düster: »[A]m Ende zerstöre
ich nur alles«; »sobald ich dabei bin, passiert nie etwas Gutes« (S.115, 128; ferner
52 und 201). Nichtsdestoweniger erlebt Hajime die regelmäßigen Gespräche mit
ihr als überaus intensive sowie zeit- und wirklichkeitsenthobene Ereignisse, so
daß er mitunter das Gefühl hat, sie wären reine Einbildungen seiner selbst. Einmal
machen beide auf Anregung Shimamotos einen Ausflug, auf dem Shimamoto zu
Hajimes Überraschung die Asche ihres vor einem Jahr verstorbenen Neugebore-
nen im Fluß eines Gebirgstals bestattet (S.113). Das Kind lebte nur einen Tag und
»konnte nicht richtig atmen«; die Ärzte »wußten den Grund nicht« (S.124). Auf
dem Heimweg von diesem Ausflug erleidet Shimamoto einen lebensbedrohlichen
Lähmungsanfall, dem – u. a. wegen der versäumten Einnahme von Medikamenten
– die Aura eines Selbstmordversuchs anhaftet: »Stell mir keine Fragen, ja? Warum
das passiert ist« (S.130).

Da Hajime während der unberechenbaren Abwesenheiten Shimamotos in
Zwangsvorstellungen gerät (S.196, 203), die er nicht mehr »ertragen kann«, beteu-
ert er ihr gegenüber: »Ich kann ohne dich nicht leben. Ich will dich nie wieder ver-
lieren […]. Ich liebe dich« (S.183f.). Shimamoto erwidert, er müsse sie dann aber
»ganz nehmen«, mit dem »ganzen Gepäck, das ich mit mir herumschleppe«; es gä-
be kein »Dazwischen«. Hajime weiß, daß er seine Frau und Kinder liebt, »sehr so-
gar«, hat aber, seit er Shimamoto wiedergetroffen hat, das Gefühl, »daß etwas
fehlt: Die wichtige Frage ist, was fehlt.« Hajime ist entschlossen, seine Familie auf-
zugeben. Nach der einzigen gemeinsamen Liebesnacht verschwindet Shimamoto
endgültig, und Hajime zieht den Schluß: In dieser Nacht hatte »der Geruch des
Todes sie umschwebt. Sie hatte vorgehabt zu sterben […] zusammen mit mir«,
und hat, so vermutet Hajime, Selbstmord begangen. Allerdings wird keine Leiche
gefunden. Shimamoto scheint sich vollkommen in Luft aufgelöst zu haben. Haji-
me hingegen ist dem Zusammenbruch nahe. Auf einer völlig desorientierten Fahrt
durch die Stadt ist es dann aber Izumi, die er plötzlich als desolate Gestalt zu er-
kennen meint: »In ihrem Gesicht zeichnete sich nichts ab […] [als] eine unendli-
che Leere« (S.208). Hajime verfällt in einen mehrtägigen Zustand von Schock und
Sprachlosigkeit. Zuletzt jedoch führt eine Kulmination der Ereignisse dazu, daß
das Ehepaar Hajime und Yukiko das zwischenzeitlich erstorbene Gespräch wie-
der aufnimmt und eine Fortsetzung der Beziehung möglich scheint.

Erste Indizien einer transgenerationalen Psychotraumatik

Die Wegmarken dieses Plots sind von erdrückender Schwere: Eine als zu-
tiefst existentiell erlebte Kinderfreundschaft zwischen zwei Außenseiter-
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kindern, die sehr viel später in eine zwanghafte und fatale Beziehung
mündet; eine gleichermaßen katastrophal endende Jugendliebschaft, die
primär auf einer Vereinbarung der Angst- und Verlustvermeidung ba-
siert. Allenthalben von Tod, Selbstmord und psychischem Zusammen-
bruch gezeichnete Lebenswege, turbulentes Beziehungsgeschehen, stille
Verzweiflung; und allgegenwärtig die Blockierung von Sprechen, Erin-
nern und Erzählen, die über dieses namenlose Leiden Auskunft geben
und es lindern könnten. Gewiß: Jede psychotraumatologisch hellhörige
Fachperson wird bei manchen Indizien aufmerksam werden – z. B. die
lebenslangen »fesselnden« Bindungsverstrickungen, die grundlosen,
aber erdrückenden Schuldgefühle, die Faszination der Verschwiegenheit
und des »schützenden« Charakter-»Panzers«, der überdimensionale
Sinn für »Zerbrechlichkeit« und »Schmerz«, das Ominöse des »Einzel-
kind«-Daseins, in dem sich eine kollektive Traumakompensation durch
zahlreiche Nachkommenschaft andeutet, und anderes mehr. Doch wie
läßt sich in auch literaturwissenschaftlich tragfähiger Weise die Annah-
me begründen, daß die sich in den Romanfiguren darstellende psychi-
sche Befindlichkeit des Unglücks und der Beziehungsstörung transgene-
rational bedingt ist und noch vom Zweiten Weltkrieg herrührt?

Wo es also fürderhin sehr darauf ankommen wird, den subtilen textu-
ellen Hinweisen nachzugehen, die sich sozusagen gegen die Ahnungs-
losigkeit des zweitgenerationalen Erzählers Hajime unwillkürlich
durchgesetzt haben, sollen an erster Stelle zwei offensichtlichere Hin-
weise vermerkt werden: Denn sowohl bei Hajime selbst als auch bei sei-
ner ersten Liebespartnerin, Izumi, hat sich die familienbiographische
Funktion, als Kinder unbewußt die elterlichen Gewalterlebnisse der
(Kriegs-) Vergangenheit aufwiegen und beschwichtigen zu sollen, be-
reits in den Vornamen eingeschrieben.

»Ich bin am vierten Januar 1951 geboren, in der ersten Woche des ersten Monats des ersten
Jahres der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Eine denkwürdige Konstellation
nehme ich an, und darum gaben mir meine Eltern den Namen Hajime – japanisch für ›Be-
ginn‹. Ansonsten war es eine hundertprozentig durchschnittliche Geburt« (S.7).

Die elterliche Delegierung, einen »Beginn« und eine Stunde Null zu set-
zen, befolgt Hajime auch noch als erwachsener Erzähler des Romans: in-
dem er nämlich von diesem ersten Absatz des Textes an kein Wort mehr
über die erste »Hälfte« »des zwanzigsten Jahrhunderts« verlieren wird.
Hajimes unvermerkt weitreichender Satz: »Als ich geboren wurde, hätte
man jedoch nie vermutet, daß es einen Krieg gegeben hatte«, gilt also vor
allem für den Modus seines Erzählens, das in zweitgenerationaler Weise
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die Dethematisierungs-Zwänge der Eltern verinnerlicht hat und von
der »Vergangenheit« völlig absieht. Der Vorname Izumi ist dahinge-
hend noch plastischer. Er »bedeutet auf japanisch ›Bergquelle‹«, und
Hajime hat hierzu in Anspielung auf ein Märchen folgende Assoziati-
on: »Wirf eine Axt hinein, und schwupp! kommt eine Fee heraus«
(S. 25). Die märchenhafte Verwandlung einer Axt in eine Fee, zumal sie
in einer mit neuem Leben assoziierbaren Bergquelle erfolgt, kann als
Allegorie der elterlichen Funktionszuweisung an ihre erstgeborene
Tochter Izumi verstanden werden, die erlebte Gewaltvergangenheit
(»Axt«) in etwas Gütig-Liebevolles (eine »Fee«) zu übersetzen – und
auf magische Art einen emotionalen »Beginn« zu vollziehen. Und da
»ihre Eltern sie in ihrer Nähe behalten [wollten]«, weshalb Izumi auch
für das College den Wohnort nicht verließ (S. 41), ist ihre biographische
Überforderung und ihr letztliches Scheitern durchaus plausibel. Eine
Bergquelle wird im Text dann vielmehr der Ort der Bestattung eines
früh verstorbenen Säuglings (von Shimamoto) sein.

Wichtige weitere Hinweise auf eine transgenerationale Trauma-Dy-
namik sind in den Aussagen über Erinnern und Erzählen enthalten – die
zwei Grundbestandteile von therapeutischer Arbeit. So erklärt Hajime
mit überraschendem Pathos: »Ich sehe es nicht als meine Aufgabe an, den
Erinnerungsraum, den man die Vergangenheit nennt, zu erforschen«
(S.21). Und daß Hajime über viele Kapitel hinweg nichts anderes tut, als
ausführlich über seine biographische »Vergangenheit« zu berichten, ist
nur teilweise ein Selbstwiderspruch, denn Hajime berichtet und berich-
tet – sozusagen atemlos und beinahe mutwillig zusammenhangslos, aber
er »erforscht« dabei nicht die »Vergangenheit«, zumindest nicht in einer
herkömmlichen Weise, indem er etwa das Gesagte in historischer, famili-
engeschichtlicher oder auch nur in persönlicher Hinsicht reflektierte.

Für seine als Erwachsene wiedergetroffene Kinderfreundin Shima-
moto gilt dies in noch radikalerer Weise, denn sie bezieht dieses Abse-
hen von der »Vergangenheit« nicht nur auf die geschichtliche Vorzeit,
sondern auch und vor allem auf ihre eigene Lebensgeschichte. Sie ver-
bittet sich grundsätzlich, nach ihren Geschicken seit der gemeinsamen
Kinderzeit befragt zu werden. Shimamotos Haltung ist nicht nur eine
Überbietung von Hajimes eigentümlichem Modus des nicht-erfor-
schenden Erzählens, in ihr bildet sich auch dessen interaktionslogische
Herkunft ab. Stellt sich doch in Shimamoto genau diejenige Position
dar, die ein stark psychotraumatisch belastetes Elternteil gegenüber sei-
nem Kind einnimmt: Es sagt nichts über die eigene Vergangenheit und
gestaltet die Beziehung rein aus der Gegenwart heraus. Um so bedeutsa-
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mer ist, daß diese »Unerforschlichkeit« es ist, die die unverbrüchliche
Bindung und große wechselseitige Faszination der beiden entschieden
vergangenheitsvergessenen Hauptfiguren des Romans begründet.

Auf bezeichnende Weise ergänzt ist diese Haltung der »Unerforsch-
lichkeit« durch eine komplementäre Neigung zur melancholischen Idea-
lisierung von spezifisch ästhetisierten »Erinnerungs«-Bildungen. Als die
beiden erwachsenen Kindheitsfreunde darüber sprechen, warum Haji-
me Shimamoto nach seinem Umzug im Alter von zwölf Jahren nicht
mehr besuchte, meint er, daß er sich »die schönen Erinnerungen an unse-
re gemeinsame Zeit bewahren [wollte]« (S.98). Daß dies paradoxerweise
um den hohen Preis der Opferung des direkten Kontakts zu seiner Her-
zensfreundin geschah, scheint von beiden überhaupt nicht wahrgenom-
men zu werden. Vielmehr würde Shimamoto später als Erwachsene diese
Affinität zum idealisierenden »Erinnerungen-Bewahren« ausdrücklich
teilen. Denn als sie den Kontakt zu Hajime wiederholt für längere Zeit
scheinbar willkürlich und jedenfalls ohne Begründung unterbricht, gibt
sie als Erklärung lediglich an, sie wolle die »Dinge so belassen, wie sie
sind. Konserviert sozusagen« (S.174).

Dieses Konservieren von »schönen Erinnerungen« ist aus psycho-
traumatologischer Sicht als Funktion der Verdeckung und defensiven
Selbst-Stabilisierung bekannt und stellt die andere Seite jener ›Einkapse-
lungen‹, ›Einschließungen‹ und ›inneren Fremdkörper‹ dar, die die
schrecklichen Trauma-Erinnerungen – bzw. transgenerationalen Intro-
jekte – betreffen und aus dem Bewußtsein ausschließen (Leuzinger-
Bohleber 2003, S.111; Bohleber 1998, S.381). Mithin zeichnet sich in
diesem Aspekt der Beziehung von Hajime und Shimamoto eine Logik
der gemeinsamen Kultivierung von Deckerinnerungen und komplexen
mentalen Deckabwehrgebilden ab (Rohde-Dachser 2000, S.101), die
spaltungslogisch strukturiert sind und ein Indiz für das Vorliegen von
transgenerational vermittelten psycho- und beziehungstraumatischen
Belastungen darstellen (Fischer & Riedesser 1998, S.149). Indem sie näm-
lich gemeinsam »schöne Erinnerungen« konservieren, betreiben beide
Kinder noch als Erwachsene intuitiv eine Form des »Gedenkens« und der
»Introjektbildung«, die man als das Gegenteil von narrativem Erinnern
und persönlichem »Erforschen« begreifen muß (Hirsch 2004, S.105f.). Sie
halten einem von den Eltern unerzählten »Vergangenen als Gegenwart die
Treue« (ebd., S.106), sind somit »unbewußt durch eine psychische Nabel-
schnur mit dem depressiven Primärobjekt« der Eltern verbunden (Leu-
zinger-Bohleber 2003, S.121) und können deshalb nicht zur lösenden
Trauer und selbstsicheren Gestaltung der eigenen Lebenssphäre gelangen.
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Schuldgefühle und die Hermeneutik der Symbole von ›liebgewonnener
Verletzung‹

Als das vielleicht prägnanteste Indiz eines handlungsleitenden Zusam-
menhangs der transgenerationalen Psychotraumatik kann das überbor-
dende Schuldgefühl Hajimes angesehen werden, das schon am Ende des
zweiten Kapitels als durchgängige affektive Konstante allen folgenden
Ereignissen vorangestellt wird: Er habe damals Izumi durch seine Affäre
mit deren Cousine »so schwer verletzt«, daß »sie sich nie wieder davon
erholen« konnte. Dabei war er doch so fest überzeugt gewesen, ihr nie-
mals »weh tun« zu können: »Daß man einem Menschen nur dadurch,
daß man lebt, irreparablen Schaden zufügen kann« (S.32), so schließt das
Kapitel mit tief empfundenem, fatalistischem Schuldethos. Dieses spitzt
sich dann zu einem akuten Zustand des »erbitterten Selbsthasses« zu,
wenn Hajime im erschütternden Moment der Trennung von Izumi die
»unumstößliche Erkenntnis« festhält, daß »ich im Grunde ein Mensch
bin, der fähig ist, Böses zu tun«, der, wenn »die Umstände es erforder-
ten«, »ganz und gar egoistisch, ja, sogar grausam werden« und dann
»selbst einer geliebten Person bedenkenlos eine Wunde zufügen
[kann][…], die nie mehr heilen würde.«

Auch als ein Klassenkamerad ihm versichert: »[…] es war nicht Deine
Schuld. Irgendwie macht jeder so eine Erfahrung. Stärker oder schwä-
cher. Niemand kann die Verantwortung für einen anderen übernehmen«
(S.86), ist Hajime vollkommen außerstande, aus dieser beruhigenden
Beobachtung einer Kohortenspezifik irgend Trost zu beziehen. Denn
wie einem inneren Cantus firmus folgend, wird Hajime im Laufe der ge-
samten Romanerzählung wiederholt auf dieses Schuldgefühl zurück-
kommen: Damals als Zwölfjähriger die Beziehung mit Shimamoto nicht
aufrechterhalten zu haben, bereut Hajime in geradezu selbstquälerischer
Weise unter großen »physischen Schmerzen«: »Kostbare Jahre, nie mehr
zurückzuholen […]« (S.151). Sogar noch an dem Selbstmordversuch,
den seine Frau Yukiko in ihrer Jugendzeit, lange bevor sie ihn kannte,
verübt hatte, nimmt er schuldgefühlshaft Anteil, indem er sich mit dem
damaligen Liebhaber identifiziert: »Dieser Mann hatte Yukiko zutiefst
verletzt, und ich hatte Izumi das gleiche angetan« (S.144, 149). Ange-
sichts seines Erfolgs als Gründer zweier renommierter Jazzbars fürchtet
Hajime nichts mehr, als daß Izumi auf ihn aufmerksam würde und er
neuerlich seine Schuldgefühle zu gewärtigen hätte: »Was würde sie wohl
empfinden, wenn sie mich so sähe – ungeniert glücklich und erfolgreich,
scheinbar ohne jede Narbe aus unserer gemeinsamen Vergangenheit?«
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(S.89), sagt er, nicht ahnend, wie wenig »ungeniert« und geradezu
zwanghaft skrupulös er in Wirklichkeit ist.

Zuletzt wird Hajime in einem wahnhaften Zustand das von »einer un-
endlichen Leere« gezeichnete Gesicht der erwachsenen Izumi halluzi-
nieren, ein Bild »wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot«
(S.208), ein Tod, für den Hajime alleinverantwortlich schuldig zu sein
glaubt. Diese vollkommen unverhältnismäßige lebenslange Zerknir-
schung – man bedenke: alles, was geschah, war, daß Hajime als Teenager
vor zwanzig Jahren von einer plötzlichen Leidenschaft übermannt wur-
de und eine heimliche sexuelle Erfahrung macht – wird nur dann begreif-
lich, wenn man einen mentalen Faktor in Rechnung stellt, der zwar in
diesem Roman mit keinem Wort direkt angesprochen wird, der aber in
der psychotraumatologischen Diagnostik als »selbstzerstörerisch [wir-
kendes] Introjekt« mit »schwerer Schuldgefühlssymptomatik« bekannt
ist (Hirsch 2000, S.640). Und so blickt Hajime bei dieser spät auftau-
chenden Halluzination von Izumis Gesicht dem transgenerational be-
dingten Horror unmittelbar in die Augen, von dem Hajime schon früh
ahnte, daß er – ein Introjekt eben – als »unausweichlicher […] Aspekt
meines Wesens« und »Teil meines Charakters« wirksam ist (S.52).

Dabei ist aufgrund der transgenerationalen Familienkonstellation die-
ses Nachkriegskontextes der Hinweis wichtig, daß »keineswegs nur
massive [und direkte, H.W.] Traumatisierungen«, sondern »gerade auch
subtile Beziehungstraumata innerhalb der Familie des sich entwickeln-
den Kindes« für dergleichen Introjekte verantwortlich sein können
(Hirsch 2000, S.640). Und für die Hajime-Figur ist ausdrücklich hinzu-
zusetzen, daß »auch uneingestandene schwere Schuld der Eltern im
Selbst des Kindes ein Introjekt [bilden können]«. Denn bedenkt man,
daß wir von Hajimes Vater im Roman überhaupt nichts erfahren, außer
daß er »in Singapur an die Front« und danach »in Kriegsgefangenschaft«
kam (S.7), mag man mutmaßen, daß wohl der Vater, mehr als Hajime
selbst, es war, der »sogar grausam werden« konnte, wenn »die Umstände
es erforderten« (S.52), nämlich als er »an die Front kam«.

Die transgenerationale Position, in die Hajime und seine ihm nahen
Gleichaltrigen gestellt sind, ist jedoch jenseits der Belastung durch pro-
jektive Schuldgefühle auch mit einer spezifischen interaktiven Sensibili-
tät ausgestattet, um »Symbole zu finden«, die die unartikulierte Trau-
ma-Erfahrung der Eltern abbilden und somit eine »Resymbolisierung«
vorantreiben können (Hirsch 2004, S. 61). Dies zeigt sich bei Hajime
und Shimamoto auf sinnfällige Weise an einer kleinen, gänzlich idiosyn-
kratischen Vorliebe, die noch auf ihre gemeinsame Zeit vor ihrem
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zwölften Lebensjahr zurückgeht. Denn die beiden, deren liebste ge-
meinsame Beschäftigung es damals war, die Schallplatten der kleinen
Sammlung der Eltern zu hören – auch in musikalischer Hinsicht zeichnet
sich also ein transgenrationales Vermächtnis ab (S.14) –, wollen noch als
Erwachsene einen »winzigen Kratzer« auf der besonders geliebten Platte
von Franz Liszt nicht missen. Als Shimamoto und Hajime zusammen
ein Konzert besuchen, in dem diese Musik gegeben wird, können sich
beide trotz des »herrlichen« Vortrags nicht wirklich »mitreißen« lassen
(S.153f.): »Die Platte« der Eltern, »die wir damals hörten – am Ende des
zweiten Satzes war doch so ein winziger Kratzer zu hören: K-tschk! K-
tschk! Irgendwie komme ich ohne diesen Kratzer in diese Musik einfach
nicht rein.«

Der Kratzer als Symbol oder präziser: das »K-tschk« als präverbaler
Platzhalter einer auf der Schallplatte der Eltern – und in deren Lebensge-
schichte – unsichtbar niedergelegten Verletzungserfahrung! Die be-
zeichnende Tragik der transgenerationalen Beeinträchtigung zeigt sich
in dieser Szene darin, daß das Life-Konzert in seiner Lebendigkeit und
Einzigartigkeit nicht goutiert werden kann, weil der übermächtigen Fi-
xierung an ein Stück Vergangenheit Tribut gezollt und dem unerzählten
»Vergangenen als Gegenwart die Treue« gehalten wird (Hirsch 2004,
S.106). Schon das zentrale Leitmotiv des Textes: das gelähmte Bein Shi-
mamotos, entspricht dieser symbolischen Logik des liebgewonnenen
und gänzlich unabdingbaren Verletzungszeichens. Als dieser Defekt
später chirurgisch behoben ist und Hajime sich darüber verblüfft zeigt,
sagt Shimamoto: »Klingt ja fast, als würdest du’s bedauern«, und Hajime
sagt lachend: »Schon möglich« (S.120). Die in diesem Scherz enthaltene
Wahrheit zeigt sich z. B. dort, wo Hajime sich auf ein von einem Freund
arrangiertes Rendezvous – »ehrlich gesagt« – nur deshalb einläßt, weil
der Freund das »kranke Bein [der Frau] erwähnt« hatte (S.56). Und noch
gegen Ende des Romans, als nicht nur das Bein längst operativ kuriert ist,
sondern Shimamoto bereits endgültig aus dem Gesichtskreis Hajimes
verschwunden ist, nahm dieser, als er in der Stadt neuerlich eine Frau sah,
die »ein Bein nachzog«, instinktiv die Verfolgung auf: »Sobald ich sie sah,
erstarrte alles um mich her« (S.206).

Das gelähmte Bein der unsterblich geliebten Kinderfreundin, der
Kratzer – »K-tschk« – auf einer Lieblingsschallplatte, die den Eltern ge-
hörte: Es sind Motive des Gezeichnet- und Verletzt-Seins, an die Hajime
und Shimamoto mit für sie selbst unergründlicher Hingabe fixiert sind
und in denen sie unbewußt für die unerzählten, namenlosen Gewalter-
fahrungen der Eltern Symbole zu finden versuchen. Dabei ist es immer
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wieder die gemeinsam gehörte Musik, die »ein undeutliches Bild in [Ha-
jimes] Kopf« hinterließ: »Wie gerne hätte ich Shimamoto von ihnen [den
Strudeln des Musikerlebens] erzählt! Aber sie waren mit der alltäglichen
Sprache nicht zu erfassen. Ein völlig neues Vokabular wäre dazu erfor-
derlich gewesen« (S.15). Daß der romantische Topos der Unaussprech-
lichkeit von Musik hier auf unbewußte Erlebnisresiduen aus transgene-
rational übertragenen Erfahrungsintrojekten verweist, die von den
»nicht mitgeteilten Geschichten« und »ungelebten Emotionen« der
Eltern herrühren (Hirsch 2004, S.61), könnte auch der internationalen
Romantikforschung sicherlich eine bedenkenswerte Anregung geben
können. Bei Hajime jedenfalls wird dieses Musikverständnis auch seine
professionelle Berufung – die enthusiastisch betriebenen Jazzbars – her-
vorbringen, die somit direkt im Zeichen seiner transgenerationalen Mis-
sion steht: dem Auffinden eines »neuen Vokabulars«.

Unbewußte Partnerwahl – im Schatten der transgenerationalen Über-
tragungen von Affekten der Angst, Aggression, Depression und Trauer

Daß zwischen Hajime und Shimamoto eine unbewußt durch transgene-
rationale Übertragungen bedingte Partnerwahl wirksam war, kommt
anhand von Hajimes lebenslangem Lieblings-Song symbolisch zum
Ausdruck: Duke Ellingtons Star-crossed lovers. Hajime übersetzt den
Titel zunächst wörtlich korrekt als »Von einem Unstern verfolgte Lie-
bende« (S.174). Gleich anschließend aber gibt er eine sehr viel persönli-
chere Paraphrase: die »Liebenden, die unter einem unglücklichen Stern
geboren sind«, eine Lesart, die die eigentümliche, aber psychotraumato-
logisch stimmige Implikation hat, daß nicht nur das Zusammentreffen
der Liebenden unter einem unglücklichen Stern stand, sondern daß bei-
de bereits unter einem gemeinsamen Unstern geboren wurden. Hajime
fühlte sich lebenslang gänzlich mit diesem Song identifiziert und hat ihn
in seinen unglücklichen Zwanzigerjahren »Abend für Abend […] immer
wieder von vorne« gehört (S.101), wobei sich jedoch nicht nur Unglück,
sondern auch eine gewisse Gewaltlatenz abzeichnet. Dabei wiesen Haji-
mes Stimmung und Körperhabitus ein durchaus narzißtisches und auch
aggressiv gespanntes Gepräge auf: »Meine Nerven waren so scharf wie
eine Klinge, meine Augen glänzten von einem stechenden Licht. Und je-
desmal, wenn ich diese Musik hörte, erinnerte ich mich, wie meine Au-
gen mir damals aus jedem Spiegel entgegen gelodert hatten« (S.101).

Die unbewußt transgenerational bedingte Partnerwahl schlägt sich
aber auch direkt im Übertragungsgeschehen zwischen Hajime und Shi-
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mamoto nieder, das insbesondere in den Momenten des »buchstäblich
fessel[nden]« Augenkontakts zum Ausdruck kommt. Was jedoch bei Ha-
jime über die Maßen loderte, scheint bei Shimamoto dem Verlöschen na-
he, und Hajime trifft dort auf die der narzißtischen Aggressivität seines
stechenden Blicks komplementären Affekte der Depression und blok-
kierten Trauer, aber auch auf Impulse der unnachgiebigen Beziehungsver-
einnahmung: Als die zwölfjährige Shimamoto den Protagonisten mit ih-
rem »ruhigen Blick« ansah, der dem »Gegenüber […] behutsam eine Hül-
le nach der anderen vom Herzen streifte«, konnte Hajime »für einen Mo-
ment ein schwaches Licht ausmachen, wie eine winzige Kerzenflamme«,
und diese »[flackerte] in einem dunklen, engen Raum« (S.18). In den
»Augen« noch der erwachsenen Shimamoto war für Hajime manchmal
»nichts als ein sanftes Schweigen [zu] entdecken. […] Jede Emotion wur-
de von diesem strahlenden Lächeln aufgesogen« (S.149). Von Zeit zu Zeit
war »ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos«, und es gab »etwas in ihren
Augen«, das »einen traurig werden [ließ]« (S.114). Und wenn Shimamoto
nach einem gemeinsamen Gespräch aufbricht, hat Hajime das Gefühl,
daß »[seine] Welt hohl und bedeutungslos geworden war« (S.131). Über
eine der langen, unangekündigten Abwesenheiten Shimamotos erinnert
Hajime: »Wenn ich hätte weinen können, wäre vielleicht einiges leichter
gewesen. Aber worüber hätte ich weinen sollen?« (S.162). Offensichtlich
also gehen von Shimamoto Übertragungen der Trauer, aber auch der tie-
fen Depression aus (»dunkler, enger Raum«/ »bedeutungslos«/ »aus-
druckslos«) und sie erzeugt vereinnahmende, abhängigkeitserzeugende
Bindungswirkungen (»fesselt«/ »Hülle [ab]streifen«/ »aufgesogen«).

In dem Lähmungsanfall, den Shimamoto nach der Bestattung ihres
Kindes erlitt, gerinnt diese Depressionsübertragung zu einem Bild von
quasi-psychotischer Intensität, in dem das transgenerationale Introjekt
in seinem ganzen Verzweiflungsausmaß zu erkennen ist. Denn dort
blickte Hajime »ihr tief in die leblosen Augen. Ich sah nichts darin; sie
waren so kalt und dunkel wie der Tod« (S.125). Bemerkenswerterweise
wird dieser beängstigende Anfall ausgerechnet mit der zentralen Szene
der sexuellen Begegnung verknüpft und dort überhaupt erst ausführlich
erzählt: »Deutlich erinnerte ich mich an das, was ich tief in ihren Augen
gesehen hatte: einen dunklen Raum, hart gefroren wie ein unterirdischer
Gletscher« – so berichtet Hajime über den Augenblick der größten per-
sönlichen Nähe –, einen »Ursprung aller Finsternis«, ein »absolutes,
vollkommenes Schweigen« ohne jeglichen »Wiederhall«: »Von erstik-
kender, lähmender Angst ergriffen, hatte ich in den bodenlosen dunklen
Abgrund gestarrt« (S.189). Diese szenische Überblendung von intimster
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sexueller Vereinigung und zutiefst depressiver innerer Erstarrung unter-
streicht den psychotraumatischen Hintergrund und die transgeneratio-
nale Dynamik der unbewußten Partnerwahl zwischen Hajime und Shi-
mamoto, denn sie gelangt mitunter zu den Reminiszenzen eines akuten
Erlebnisses von namenloser Todesangst, für die die persönlichen Biogra-
phien der beiden Nachkriegskinder keinerlei Anlaß bieten.

Die ausgeprägte Oralität, von der die Schilderung sowohl des Läh-
mungsanfalls als auch der mit ihm narrativ verknüpften Liebesszene ge-
kennzeichnet ist, ergänzt diesen psychodynamischen Befund auf bezeich-
nende Weise: Um Shimamoto das rettende Medikament verabreichen zu
können, läßt Hajime, in Ermangelung eines verfügbaren Getränks, Schnee
in seinem Mund schmelzen und »aus meinem Mund in ihren rinnen«
(S126). Auch die sexuelle Begegnung gestaltet sich auf Shimamotos
Wunsch zunächst als Fellatio (»Auf meine Art? Darf ich?«; S.188). »Sie
saugte an meinem Penis, als versuchte sie, nichts weniger als das Leben aus
mir herauszusaugen. […] Sie schluckte meinen Samen bis zum allerletzten
Tropfen« (S.190). Die orale Motivik des verzweifelten Saugens und dur-
stigen Trinkens stellen einen unwillkürlichen Hinweis auf eine transgene-
rationale Frühbeziehungsdynamik dar, in der etwas früh aufgenommen
wurde, was aber gleichzeitig einen brennenden, lebensbedrohlichen Man-
gel hinterließ, der sich bis heute nicht stillen ließ. Während also die viel-
fachen Konnotationen der Todesnähe und absoluten Depression auf
transgenerationale, von den Eltern übertragene Affekt- und Erfahrungs-
reminiszenzen aus Situationen der traumatischen Todesangst bezogen
werden können, läßt die Oralität und insbesondere jenes »Das-Leben-
Heraussaugen« erkennen, daß die Eltern späterhin unbewußt in jenes
emotionale »Aussaugen« ihrer Kindes verfielen, das in der psychoanalyti-
schen Literatur als »Aneignung der Lebendigkeit des Kindes« (Hirsch
2004, S.60f.) oder als »extraktive Introjektion« bezeichnet wird (Bollas
1997, S.17, 168ff., 291).5

5 Eine theoretische Integration von Ferenczi und Bollas vor dem Hintergrund von litera-
rischen Vampir-Motiven leistet Hirsch (2005). Daß es ausgerechnet die erotischen und
sexuellen Szenen des Romans waren, die zum Bruch von Reich-Ranickis Literarischem
Quartett geführt haben, weist auf eine noch zu diskutierende analytische Signifikanz die-
ses Rezeptionsereignisses hin.

In diesem Kontext wird auch Shimamotos meta-
phorische Bemerkung besser begreiflich, sie habe sich seit dem Kontakt-
verlust zu Hajime in ihrem zwölften Lebensjahr gefühlt, »als säße ich auf
dem Grund eines Brunnens fest« (S.98). Zumal sie mit dem Motiv des ›ver-
siegten Brunnens‹ dasjenige Bild berührt, das Murakami als persönlichen
Binnenverweis bisher in beinahe jedem seiner Romane verwendet hat.
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Daß in diesem transgenerationalen Übertragungsgeschehen neben
Angst und Depression mitunter auch Erfahrungslatenzen der Aggressi-
on und Gewaltsamkeit aufscheinen, hatte sich in Hajimes »stechendem«
und »loderndem Blick« bereits angedeutet und kommt insbesondere in
seiner sexuellen Obsession für Izumis Cousine zum Ausdruck. Denn
dort findet er ein »Gewitter« und »Erdbeben« der »Leidenschaft« sowie
»das Gefühl, von einer wütenden, ungezähmten Gewalt umher ge-
schleudert zu werden, in deren Zentrum etwas absolut Elementares lau-
ert« (S.46, 49). Hierbei stellt sich auch die Vision eines gleichermaßen ar-
chaisch wie bestialisch anmutenden Aktes ein: »Ich hatte keine Ahnung,
was es war. Aber ich hätte ihr am liebsten die Hand tief in den Leib gesto-
ßen und dieses Etwas berührt – was immer es sein mochte.« Noch im ge-
waltsam sexualisierten Ausagieren meint der »ungezähmte«, »elementa-
re« Vorstoß, indem er auf einen weiblichen, mütterlichen Leib zielt – und
eventuell auch an entsetzliche Kriegsgreuel gemahnt –, immer auch eine
Geburtshilfe im übertragenen, psychodynamischen Sinn: Mit ihr möch-
te Hajime jenes »Etwas« in der Urszene der eisern verschwiegenen müt-
terlichen Erfahrung »berühren« und endlich zutage fördern, das vor Ha-
jimes Lebenszeit gelegen ist und dennoch im Moment seiner Geburt in
Teilen auf ihn übertragen wurde – und das mit Angst, Depression, aber
auch mit Aggression und Gewalt zu tun hat.

Shimamotos Mutter: ein Ausblick auf eine zweitgenerationale Urszene

Der einzige Hinweis auf eine direkte transgenerationale Interaktions-
dynamik betrifft auch eine von insgesamt nur zwei – überaus beiläufig
berichteten – Eltern-Interaktionen, die dieser Roman enthält: Das Zer-
brechen der Kinderfreundschaft mit Shimamoto, das Hajime später so
bitterlich als unbegreifliches persönliches Versäumnis bereuen wird, hat-
te offensichtlich nicht unwesentlich mit Shimamotos Mutter zu tun. Als
Shimamoto Hajime fragt, warum er sie damals nach seinem Umzug nicht
weiter besucht habe, berichtet dieser von einer unerklärlichen Angst,
woraufhin Shimamoto völlig überrascht nachfragt: »Wovor? Vor mir?«
Und in der Tat mag Hajimes Aussage gerade vor dem Hintergrund aller
Schilderungen, die die Innigkeit dieser Freundschaft unterstrichen, auch
der/m Leser/in gänzlich unbegreiflich scheinen. Hajime entgegnet hier-
auf in paradoxer Weise: »Nein, nicht vor Dir. Vor Zurückweisung«
(S.97)

Dieses letztlich ungelöst verbleibende Mißverständnis läßt sich nur
dann ein Stück weit klären, wenn man berücksichtigt, was Hajime an
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sehr viel früherer Stelle über Shimamotos Mutter sagte. Diese war zu-
nächst grundsätzlich »froh über seine Besuche«, weil ihre Tochter in ihm
»so schnell einen Freund in der neuen Schule fand« – und er auch »immer
ordentlich angezogen war« (S.21). Hajime jedoch hat »es nie fertigge-
bracht«, Shimamotos Mutter »sonderlich zu mögen. Es gab dafür keinen
bestimmten Grund; sie war immer nett zu mir. Aber ich hörte immer ei-
nen Anflug von Gereiztheit aus ihrer Stimme heraus, und das machte
mich nervös« (S.14). Daß dann die Freundschaft in so überraschender
Weise versiegt, führt der Erzähler Hajime für sich zunächst – rationali-
sierend – auf den Umzug, die »neue Umgebung« und auf das »empfindli-
che Alter« und die »Veränderungen [des] Körpers« zurück. Er erwähnt
jedoch auch: »Ihre Mutter begann mich merkwürdig anzusehen« (S.21)
und phantasiert über deren mißtrauische Gedanken: »Warum kommt
dieser Junge immer noch hierher.« Deutlich zeichnet sich in dieser Szene
ab, daß die diffuse »Angst«, an der die innige Freundschaft Hajimes mit
seiner Kinderfreundin zerbrach, auch von namenlosen transgeneratio-
nalen Konflikt-Dynamiken seitens Shimamotos Mutter gespeist war.
Doch der zweitgenerationale Erzähler vermag dies auch als Erwachsener
nicht für sich zu realisieren. Der Autor hingegen fügt diese kleine Vi-
gnette der erlebten Elternbeziehung in wohlweißlich dosierter und doch
unmißverständlicher Weise in das Romangeschehen ein.

Visionen vom »Ort« des Geschehens

Für Hajimes intuitive Suche nach einer Symbolisierung für die in ihm
wirksamen transgenerationalen Introjekte ist bezeichnend, daß er jenes
Etwas zunächst räumlich-visuell und topographisch als »Ort« imagi-
niert. Als der zwölfjährige Hajime zum ersten und einzigen Mal von der
»kleinen, warmen Hand« Shimamotos erfaßt wird, entsteht für ihn die
Vision eines besonderen »Ortes«, begleitet durch die Gewißheit, »daß es
hier, in der realen Welt, einen solchen Ort gab« (S.20). Während »dieser
zehn Sekunden« der sich haltenden Hände »wurde ich zu einem Vögel-
chen, das in die Luft aufflatterte […]. Vom Himmel aus, von hoch oben,
konnte ich ein fernes Bild« von diesem Ort sehen, von dem Hajime
»wußte, daß ich eines Tages dorthin reisen würde«, weil er »absolut alles
enthielt, […] – und was ich wissen mußte«. Am Ende des ersten Kapitels
kommt Hajime auf diesen »absolut lebensnotwendig[en]« »Ort meiner
Vorstellung« zurück und ist vollkommen überzeugt, »daß Shimamoto
im selben Augenblick auf genau dasselbe Bild starrte« (S.22). Und wie
das »Gefühl, ihre Hand zu halten«, Hajime – wie er heute sagt – »nie

PSYCHE Mai 2009 – Fahnen Harald Weilnböck 18

18 Harald Weilnböck



mehr verlassen« würde (S.20), ist auch sein gesamter bisheriger Lebens-
weg als Suche nach diesem mit transgenerationalen Erfahrungsintrojek-
ten besetzten »Ort« zu begreifen.

Bemerkenswert ist nun: Es lassen sich im Text einige Hinweise dafür
finden, daß Hajimes vage Vorstellungen sowie sein unbewußt agieren-
des Umkreisen dieses »Ortes« von assoziativen Fragmenten bzw. men-
talen Introjekten geprägt sind, die auf die im Roman nicht ausgeführten
Bombardierungserfahrungen seiner Mutter zurückgehen. Über jenen
»Bombenangriff« wurde oben erschlossen, daß er sich an einem städti-
schen Ort ereignet haben muß und daß dies in Hajimes Kinder- und Ju-
gendzeit zu einer transgenerational bedingten Desymbolisierung des
psycho-semantischen Grundkonzepts von Stadt geführt hat. Ein um so
größeres – kompensatorisches – Anliegen jedoch scheint es dann dem
achtzehnjährigen Abiturienten gewesen zu sein, für das College nach
Tokio zu ziehen, so daß er hierfür die ihm wichtige Beziehung zu Izumi
aufzugeben bereit war. Später stellt Hajime ausdrücklich fest, daß er
»das Gefühl [liebt], mich auf meinen eigenen Beinen durch die Stadt zu
bewegen« und daß es ihm »immer Spaß gemacht hat, die Straßen der
Großstadt entlang zu gehen, die Gebäude und Geschäfte zu betrachten«
(S. 169). Nicht nur also hatte Hajime seine weitgehend unbewußte
»Ort«-Suche in die Stadt geführt, sein Leben dort schien ihm nachgera-
de zu einer persönlichen Passion geworden zu sein.

Als jedoch die nach langer Zeit wiedergefundene Shimamoto neuer-
lich verschwunden ist und Hajimes existentielles Grundvertrauen – mit-
hin auch sein Stadt-Vertrauen in dessen spezifischer transgenerationaler
Bedingtheit – zutiefst erschüttert ist, stellt er fest: »Jetzt aber war die
Stadt bedrückend und leer«, und »Gebäude verwandelten sich vor mei-
nen Augen in Ruinen« (S.87). Man könnte diese »Ruinen« für einen all-
gemeinen, umgangssprachlichen Topos der Schilderung von Gefühlen
der Bedrückung halten, wenn sich dergleichen Bilder nicht auffällig
häuften. Kurz darauf nämlich sieht Hajime »Reihen von Hochhäusern,
die wie Grabstelen die Straße säumten«, und er imaginiert ein Szenario
von »Verfall« und »Auflösung«, als dessen Teil er sich begreift – »wie ein
Schatten, in eine Hauswand eingebrannt« (S.87). Daß sich die Schilde-
rung hier in den Bildbereich der städtischen Zerstörung durch Bombar-
dierung und Feuersturm hinein bewegt (»Ruinen«, »Hochhäuser« wie
»Grabstelen«, »eingebrannte Schatten«), obwohl es doch hieß, als Haji-
me geboren wurde, »[hätte man] nie vermutet, daß es einen Krieg gege-
ben hatte« (S.7), läßt nur einen Schluß zu: Die unerklärlich tiefgreifen-
den und düsteren Visionen der Hajime-Figur sind die Wirkungen von
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transgenerational vermittelten Introjekten und haben in den mental ab-
gespaltenen Kriegs- und Bombardierungserlebnissen seiner Mutter ih-
ren Ursprung.6

6 Für den Zusammenhang von verschwiegenem elterlichem Trauma-Erleben und Vorstel-
lungsresonanzen in den Träumen der Kinder vgl. Schmidt (2003).

In einem Gespräch zwischen Hajime und seinem Schwiegervater, das
ebenfalls an städtischem »Ort« erfolgt und in dem die Thematik Stadt/
Stadthäuser direkt angesprochen wird, kommt die Virulenz von Bom-
bardierungs-Assoziationen auf ganz andere Weise zum Tragen. Von der
obersten Etage des Hochhauses, das der Schwiegervater – ein enthusia-
stischer und erfolgreicher Bauunternehmer – errichtet hat, blicken die
beiden Männer auf die Stadtsilhouette: »Schau Dir Tokio da draußen
an«, sagt der Schwiegervater, »siehst Du die unbebauten Grundstücke
überall? Wie ein Mund voller Zahnlücken« (S.133). Es hätten dort ein-
mal »alte Wohn- und Geschäftshäuser [gestanden], aber sie wurden ab-
gerissen«. Als ob diese Szene auf Hajimes Vision vom »Vögelchen« zu-
rückweisen wollte, das »von hoch oben« das »ferne Bild« eines »Ortes«
erblickt (S.20), stehen die beiden Männer hier hoch erhoben über der
Stadt. Und noch während der Schwiegervater ausdrücklich auf einen
wenngleich eher alltäglichen Verdeckungszusammenhang Bezug nimmt
– »aber wenn man zu ebener Erde durch die Straßen geht, fällt es einem
nicht auf« – sind beide Männer hier tatsächlich in einer ganz umfassen-
den thematischen Ausblendung befangen. Denn mit keinem Wort wird
bedacht: Viele dieser »Zahnlücken«/ »unbebauten Grundstücke« und
Abrisse werden größter Wahrscheinlichkeit nach mit den Bombardie-
rungen im Weltkrieg in Zusammenhang stehen, was doch zumindest
beim Schwiegervater irgend assoziativ wirksam sein müßte. Und Hajime
könnte sich hier – eingedenk der Geschichte seiner Mutter – gewärtig
werden, daß auch deren Haus eine solche Lücke hinterlassen haben muß.
Die beiden Männer sprechen jedoch einzig über Stadtentwicklung und
Politik, oder aber lassen Themen anklingen, in deren persönlichem En-
gagement auch manisches Abwehragieren erkennbar ist: Während näm-
lich Hajime eine Art links-ökologische Position einnimmt, die implizit
auf sein ehemaliges studentisch-revoltierendes »Fieber« zurückverweist
(S.77, 53), schwelgt der Schwiegervater in seinen energischen Bau- und
Geschäftsplänen (»Sollen sich doch die ganzen Klugscheißer von der To-
kio-Universität die Köpfe [über Ökologie, H.W.] zerbrechen«; S.134).
Der (familien-)geschichtliche Ort, an dem die Männer hier stehen, wird
völlig vergessen.
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Um so bemerkenswerter ist, daß Hajime dann ausgerechnet an die-
sem Ort, d. h. auf einem dieser ehemals »unbebauten Grundstücke« und
»Zahnlücken«, seine erste Bar eröffnen wird: im Keller eines der Neu-
bauten des Schwiegervaters (S. 74). Und indem Hajime hier einen tief
empfundenen Wirkungsmittelpunkt seines persönlich-gestalterischen
Engagements finden und einen »imaginären Ort« für sich erschließen
wird, an dem er seiner »Phantasie freien Lauf« lassen kann und den er
mit größter innenarchitektonischer Inspiration und Umsicht einrichtet
(S. 110f.), verweist dieser »Ort« vielfach indirekt auf jenen »absolut al-
les« enthaltenden »Ort meiner Vorstellung« zurück, von dem bereits
der Zwölfjährige im Moment der Berührung durch Shimamotos Hand
eine ungefähre, aber zwingende Vision hatte. Hinzu kommt, daß sich
dieser Ort im Stadtteil Aoyama befindet (S.74), und dies ist präzise der-
jenige Bezirk, in dem Hajime in seinen Zwanzigerjahren die damals auf
ewig verloren geglaubte Shimamoto zufällig zu entdecken glaubte und
in einer geheimnisvoll und unwirklich anmutenden Szene mehrere
Stunden lang zu Fuß verfolgte (S.61ff.). Und auch auf anderen ziellosen
Spaziergängen durch die »abendlichen Großstadtstraßen« kehrt er un-
willkürlich dorthin zurück (S. 170), einmal sogar direkt zum »Friedhof
von Aoyama« (S. 209), wodurch implizit ein Assoziationsbogen zu den
»Ruinen« und »Schatten« geschlagen ist, zumal Hajime, so erfährt man
erst spät und nebenher, inzwischen neben genau diesem Friedhof Woh-
nung bezogen hat und immer »vom Schlafzimmer aus [hinausstarrt]«
(S. 144, 155, 217).

Hajime hat also nicht nur in seinen Imaginationen wie in seinem
lebensweltlichen Agieren den vormals desymbolisierten Bereich von In-
der-Stadt-Wohnen für sich urbar gemacht. Das Romangeschehen stellt
einen Protagonisten dar, der unwillkürlich zu einem Ort und einem
Typus von Stadtbezirk hin gravitiert (Aoyama), der für ihn vielfach un-
bewußt mit dem Kriegstrauma seiner Mutter verbunden sein muß – und
der deshalb eventuell tatsächlich der Ort/Bezirk jenes Bombenangriffs
auf das Mutterhaus gewesen sein mag, was im Text freilich kunstvoll of-
fengelassen wird. Die dahin zielende Reihe der textuellen Befunde ist
folgende: (1) die formale Nennung des »Bombenangriffs« auf das Haus
der Mutter; (2) die Selbstbeobachtung über die Abwesenheit von Vor-
stellungen des In-der-Stadt-Wohnens; (3) die Schilderung des »noch
unfertigen, […] nebelhaften« Bildes des zwölfjährigen Hajime vom »Ort
meiner Vorstellung«; (4) die lustvollen Stadtspaziergänge des erwachse-
nen Hajime, aber auch sein zielloses, somnambules Vor-sich-hin-Wan-
dern im Stadtteil Aoyama sowie die dissoziativ einbrechenden Phantasi-
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en von Häuser-»Ruinen«, »Hochhäusern wie Grabstelen« und in eine
»Hauswand eingebrannten [Schatten]«; (5) der geschichtsvergessene
Blick von Schwiegervater und -sohn auf die »unbebauten Grundstük-
ke«/ »Lücken« in der Silhouette Tokios/ Aoyamas; (6) Hajimes Bar in
einem Neubauprojekt des Schwiegervaters auf einer dieser »Lücken«;
(7) der Stadtteil Aoyama als Ort sowohl der Bar als auch von Hajimes
neuer Wohnung, ferner als Ort der Verfolgungsszene mit Shimamoto
und der halluzinativen Erscheinung des Izumi-»Gesichts« – ein Ort also,
der vielfach mit elterlichen, insbesondere mütterlichen Introjekten ver-
knüpft ist.

Das mit zwölf Jahren aufgeflogene »Vögelchen« hat sich also auf seiner
»Ort«-Suche gewissermaßen an einer Stelle niedergelassen – Hajimes Bar
und »Phantasie«-»Ort« im Hochhaus seines Stiefvaters in Aoyama –, oh-
ne schon recht zu wissen, in welcher familienbiographischen Zone Haji-
me dort eigentlich angekommen ist. Denn die zunächst rein topographi-
sche, unternehmerische und bauliche, innenarchitektonische Etablierung
des »Ortes« hat für Hajime (und für den Schwiegervater allemal) hier noch
den Status eines vollkommen unbewußten, konkretistischen Agierens
inne. Dies scheint bereits die zwölfjährige Shimamoto unwillkürlich zu
erahnen, als sie in einer eigentümlich weitreichenden und zugleich handfe-
sten Metapher feststellt, daß man »die Vergangenheit [ihres Einzelkindda-
seins; H.W.] nicht ungeschehen machen kann« und sich »nach einer gewis-
sen Zeit […] die Dinge [verhärten]« – »wie Zement, der in einem Eimer
fest wird« (S.18). Das »neue Vokabular« und die persönlich-familienbio-
graphische Bedeutung jenes »Ortes« sind mit sich energisch verfestigen-
dem Zement freilich nicht zu erschließen. Und für Hajime wird eine Ver-
flüssigung und Flexibilisierung seines »Bildes« von jenem »Ort«, der
»noch unfertig, […] nebelhaft und unbestimmt« war, jedoch »absolut alles
enthielt«, vor allem das Ziel haben müssen, auch die ihm bisher unbekann-
ten, verborgenen Bildelemente von »Ruinen«, »Grabstelen« und »[in die
Hauswand] eingebrannten Schatten« in jenem »absolut alles« zu entdek-
ken und aufzunehmen, wie auch die darin enthaltene Todesangst, ab-
grundtiefe Depression und die unter ihr begrabene Trauer – auf daß der
Icherzähler endlich erfahre, »worüber [er] hätte weinen sollen« (S.162).

Transgenerationale Assoziationen: Die größte denkbare »Wüste« in Japan

Daß sich Hajime in diese Richtung bewegt, wird im Text auch dort
erkennbar, wo die Reihe von vorwiegend bildlichen, nicht-diskursiven
Assoziationen der sich überschneidenden semantischen Felder ›Stadt-
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Zerstörung‹ und ›Hajimes Ort‹ noch einen bedeutsamen Schritt weiter
reicht. Denn jenseits des immerhin kurz erwähnten »Bombenangriffs
[…] im letzten Kriegsjahr« sind auch einige visuelle Spurenelemente je-
ner vollkommen ungenannten, aber denkbar größten der städtischen
Kriegszerstörungen zu verzeichnen, die einen ganz wesentlichen Teil
der Geschichte Japans darstellt: die Zerstörung zweier Städte – Hiroshi-
ma und Nagasaki – durch Atombomben, die sich ebenfalls »im letzten
Kriegsjahr« ereignete. Neben den bereits genannten Bildfragmenten des
Bereiches Häuser-»Ruinen«, -»Grabstelen« und »[in Hauswände] ein-
gebrannte Schatten« sind Assoziationen aus dem Bildbereich der ato-
maren Vernichtung gerade auch abseits von Stadt im semantischen Feld
Natur auffindbar, insbesondere in der Metapher der Wüste, die freilich
seit je intuitiv als die nächstliegende bildliche Bezeichnung von atoma-
rer Verwüstung verwendet wird. Die geradezu leitmotivische Verwen-
dung von »Wüste« in diesem Roman kommt z. B. in jenem Gespräch
zum Tragen, das Hajime und sein Klassenkamerad über Izumi führen
und das mit der Bemerkung schließt, daß »niemand für den anderen Ver-
antwortung übernehmen [kann]. Es ist wie das Leben in der Wüste«
(S. 86). Der Klassenkamerad fragt: »›Hast du auf der Grundschule auch
diesen Disney-Film gesehen – Die Wüste lebt?‹ ›Klar‹, sagte ich. ›Unsere
Welt ist auch nicht anders. Es regnet, und die Blumen blühen. Kein Re-
gen, und sie verdorren. […] Aber am Ende sterben sie alle […] sie ster-
ben und vertrocknen. […] Übrig bleibt nur eine Wüste.‹« (S. 86; Her-
vorh. im Text). Hajime wird diese Bildsemantik wiederholt aufnehmen
– »ich war einem leblosen verdorrten Land ausgesetzt« (S. 204) – und sie
zuletzt zur Vorstellung einer luftleeren »Mondoberfläche« steigern
(S. 210). Und spätestens in dieser äußersten metaphorischen Zuspitzung
von »Wüste« und »Ruinen« ist die Assoziationsmöglichkeit eines durch
eine Atombombenexplosion vollkommen unbetretbar gewordenen
(Luft-)Raums enthalten.

Ähnliche semantische Spurenelemente sind auch in den eher prosai-
schen Formulierungen dieser Erzählstimme zu finden, z. B. wenn Haji-
me über seine Begegnung mit Izumis Cousine sagt: »[A]ls sei ich, nichts
Böses ahnend, eine Straße entlang spaziert und hinterrücks von einem
lautlosen Blitz getroffen worden« (S.45), oder wenn Hajime mit Bezug
auf Yukikos Selbstmordversuch meint, daß »alles, was Gestalt besitzt,
in einem Augenblick verschwinden [kann]. Yukiko. Dieser Raum. Die
Wände, diese Zimmerdecke, dieses Fenster. All das könnte ein Ende ha-
ben, bevor es uns noch bewußt würde« (S.144). Dergleichen eigenwillig
konkretistische Bildsprache geht nicht mehr vollständig in den konven-
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tionellen Topoi des leidenschaftlichen Coup de foudre auf, sondern führt
auch Anteile das Assoziationsfeldes einer Atombombenexplosion mit
sich, die in der Tat »alles« unterschiedslos »in einem Augenblick ver-
schwinden« lassen kann.7

7 Im zweiten Teil dieses Aufsatzes wird deutlich werden, wie die zeitliche Erzählstruktur
des Romans die Cousine noch auf andere Weise eng mit den Atombombenexplosionen
korreliert.

Daß der zweitgenerationale Erzähler die Atombombenexplosionen
im »letzten Kriegsjahr« in keiner Weise direkt anspricht, während sie auf
(sprach-) bildlicher Ebene konnotativ virulent werden zu wollen schei-
nen und eventuell sogar auf eine direkte assoziative Identifizierung mit
dem »Bombenangriff« auf das Haus der Mutter zustreben – dies kann si-
cherlich als die bedeutsamste der thematischen Ausblendungen im »Er-
innerungsraum [der] Vergangenheit« gelten, den Hajime ausdrücklich
nicht »erforschen« möchte (S.21). Man kann darin jedoch auch einen be-
sonderen, generationsspezifischen Modus von Bearbeitung sehen. Denn
die Nachgeborenen haben das historische Ereignis des »Bombenan-
griffs« ja nicht unmittelbar erlebt, sondern stehen unter dem namenlosen
Schatten von elterlichen Beziehungstraumas und entsprechenden Intro-
jekten. Insofern mag das offensichtliche Abweichen des Romans vom
moralischen Ethos einer offensiven und eventuell auch politisch akzen-
tuierten ›Vergangenheitsbewältigung‹ und ›Betroffenheit‹, die die Aus-
einandersetzung mit den Trauma- und Verantwortungsthemen der er-
sten Generation einfordert (in Deutschland z. B. die Themen Shoah,
Weltkrieg, Kriegsschuld, Bombardierungen, Erschießungen etc.), sogar
einen ganz zentralen Mehrwert für die mentale Bearbeitung bereitstellen
– man denke an die fatalen Formen der Aneignung der Thematik der
Shoah, die durch Nachgeborene wie Sylvia Plath oder Binjamin Wilko-
mirski vollzogen wurden.8

8 Zu Wilkomirskis ›gefälschter‹ Biographie bzw. halluzinierter KZ-Kindheit vgl. Fricke
(2004, S.72ff.) und Neukom 2005; zu Plath, die zum Höhepunkt der öffentlichen
Berichterstattung über den Eichmann-Prozeß ihre sogenannten Holocaust-Gedichte
schrieb und sich kurz darauf durch Gas das Leben nahm, vgl. Young (1997, S.190ff.).

Für die zweite Generation ist also möglicherweise eine weniger the-
matisch-historisch forcierte – und vielleicht auch weniger sensationsge-
tränkte – Form der Auseinandersetzung angezeigt, die Beziehungser-
lebnisse durchleidet, erzählt und narrativ bearbeitet. Denn: Daß Hajime
zuvörderst seiner ganz persönlichen, quasi-atomaren (Beziehungs-)
Verwüstung ins Auge zu sehen hat, wird im Roman vielfach deutlich,
insbesondere als das Phantasma von Izumis Gesicht auftaucht, das Ha-
jime in einem psychosenahen Zustand als Ausdruck »einer unendlichen
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Leere« erfährt – »wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot«
(S.208) – und das sich auch in Shimamotos Augen bereits abzeichnete, in
jenem inneren »dunklen Raum […]« – »hart gefroren wie ein unterirdi-
scher Gletscher« (S.189).

Die menschliche Grundaufgabe, aus dieser Ver-Wüstung der Bezie-
hungen dennoch wieder neues psychisches und gesellschaftliches Leben
entstehen zu lassen, wird ganz unwillkürlich dort formuliert, wo Yuki-
ko, Hajimes Frau, in Sachen »Wüste« beinahe unmerklich ihren ganz an-
deren Akzent setzt, den sie jedoch ebenfalls mit einem amerikanischen
Film belegt. Denn im Gegensatz zu dem fünf Jahre älteren Hajime, der
zu Grundschulzeiten »klassenweise« in jenen Disney-Film über das Le-
ben und Sterben in der Wüste »getrieben worden ist«, kennt Yukiko die-
sen Film gar nicht. Sie hingegen sieht gern Lawrence von Arabien: »Die
Szene, in der Lawrence nach vielerlei Leiden und Entbehrungen die Wü-
ste durchquert hat und den Suezkanal erreicht. […] ›Ein toller Film‹, sag-
te sie. ›Ich kann ihn mir immer wieder ansehen.‹« (S.116) Jedoch: Die er-
folgreiche gemeinsame Durchquerung der transgenerational bedingten
Beziehungswüste, die sich zwischen Hajime und Yukiko auftut und die –
während im Roman kaum überhaupt direkt von ihr die Rede ist – der ei-
gentliche Anlaß des gesamten Geschehens ist, diese Durchquerung steht
dem Ehe- und Elternpaar noch bevor.

Ausblick auf die weitere Textanalyse

Die ganz eigene und umfängliche Aufgabe, die der zweite Teil dieses
Aufsatzes in Angriff nehmen wird, ist es, nachzuvollziehen, was jener
spezifisch zweitgenerationale Modus der Vergangenheitsbearbeitung
genau impliziert, wie es kommt und woran überhaupt erkennbar ist, daß
die »Blumen« der bei den Nachgeborenen hereingebrochenen Bezie-
hungs-»Wüste« ansatzweise wieder zum Erblühen gebracht werden –
und auf welch verdeckte, aber mannigfaltige Weisen der Roman über
diesen ungeheuer schwierigen Prozeß Auskunft gibt. Hierbei wird die-
ser Text geradezu als ein psychotraumatologischer Entwicklungsroman
erkennbar werden, der die Möglichkeiten des zweitgenerationalen
Durcharbeitens von historischer Trauma- und Gewaltgeschichte im Me-
dium von ästhetischer Imagination und literarischer Interaktion im De-
tail eruiert. Im einzelnen wird sich dabei zeigen, inwiefern es denkbar, ja
sogar zwingend ist anzunehmen, daß Shimamoto, obwohl sie die weibli-
che Hauptfigur ist, gar keine fiktionale Wirklichkeit inne hat, sondern ei-
ne Halluzination des Erzählers darstellt – und daß das Movens dieses
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phantasmatischen Imaginationshandelns eigentlich in der vom Erzähler
übersehenen emotionalen Not liegt, in die eine zweitgenerational psy-
chotraumatisch belastete Person wie Hajime unweigerlich gestürzt
wird, wenn sie eine eigene Familie und berufliche Existenz gründet.

Gleichzeitig wird in vielen Feinheiten der Erzählung begreiflich wer-
den, inwiefern Hajime von seinem Shimamoto-Phantasma einen ansatz-
weise heilsamen, selbst-therapeutischen – und einen im besten Sinne lite-
rarischen – Gebrauch zu machen versteht, wobei er intuitiv Prinzipien
der Imaginativen Psychotrauma-Therapie aufzunehmen scheint. Ferner
kann gezeigt werden, daß nicht nur Hajimes Mutter, sondern auch eine
Figuration seines Vaters ins Spiel kommt und sich Dynamiken der trans-
generationalen Bestechung und der Verweigerung von entwicklungs-
notwendiger Triangulierung inszenieren. Und zuletzt wird auch Haji-
mes eigene Vaterschaft und die Beziehung zu seinen Kindern in den Blick
kommen. Dabei wird stets zu unterstreichen sein, wie gänzlich unbe-
wußt all dies dem agierenden Icherzähler ist – nicht jedoch auch dem Au-
tor –, so daß zuerst die genau kalkulierten Brüche in der hoch bedeu-
tungsvollen Zeitstruktur des Romans und zahlreiche weitere subtile
Indizien aufgewiesen werden müssen, bevor der Gang von Hajimes in-
tuitiven Bemühungen um eine nachhaltige mentale Auseinandersetzung
mit seinem beziehungstraumatischen Introjekt in Gänze analytisch be-
griffen werden kann. Und im Zuge der genauen Rekonstruktion wird am
Ende des Textes – dem bloßen Auge nicht sichtbar – neuerlich ein Bild-
verweis auf die Atombombenexplosionen erkennbar werden, der dann
jedoch in der semantischen Umdeutung als »weiße Wolke« und Blatt
»Papier« erscheint, so daß auch Hajimes »Wüste« und seine verwüstete
Ehebeziehung zu Yukiko letztlich und kaum merklich wieder beginnen
kann zu »blühen« (S.211). Vor allem jedoch wird sich im Detail erörtern
lassen, welche Übertragungspotentiale der literarischen Interaktion die-
ser Text gegenüber seinen Leser/innen ausbreitet, wobei angesichts der
deutschen Rezeption nebenher eventuell sogar erklärlich wird, warum
Reich-Ranickis Literarisches Quartett ausgerechnet an diesem Text zer-
brochen ist. Insgesamt jedenfalls bietet dieser atemberaubend filigrane
und gleichzeitig grandios lakonisch erzählte Roman eine besonders
reichhaltige Gelegenheit, den Fragen nach zweitgenerationalem Durch-
arbeiten im Medium von Literatur, Film und Kunst nachzugehen.

Anschrift des Verf.: PD Dr. Harald Weilnböck, Bergmannstr. 10, 10961 Berlin. E-Mail:
HWeilnboeck@gmx
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Summary

»Living in the desert.« Transgenerationally transmitted war and relationship
traumas in second-generation literature exemplified by Haruki Murakami’s
novel ›South of the Border, West of the Sun.‹ – The article reconstructs the perso-
nality and biography of a Japanese man (Hajime) living in the 1980s and affected
by transgenerational legacies from parents traumatized by the Second World
War. Dissociation from the »past,« irrational guilt feelings and »self-hatred,«
trauma-compensatory »conservation« of screen memories, familially condi-
tioned desymbolization, unconscious partner selection, sexual acting-out of »ex-
tractive introjection,« and various biographical self-endangerments go hand in
hand with hallucinatory reenactments of transgenerational experience and fami-
ly secrets. Hajime’s attempts to come to terms with all this are not only narrated
but also narratively acted out with the reader. This quest is partially fantasmatic,
anticipates aspects of Imaginative Trauma Therapy, approximates »literary inter-
action,« and ultimately engages tentatively with figurative trace elements deri-
ving from experiences of nuclear destruction.

Keywords: transgenerational transmission; literary engagement with trauma;
psychological culture and media research; Japan and the Second World War

Résumé

»Comme la vie dans le désert« – traumatismes de guerre et relationnels, transmis
sur un mode transgénérationnel, dans la littérature de seconde génération, dans le
roman ›Maı̂tresse dangereuse‹ de Haruki Murakami. – L’auteur reconstruit la
personnalité et le développement biographique d’un japonais dans les années 80,
qui subit les effets de la transmission transgénérationnelle des traumatismes que
ses parents ont subi pendant la Deuxième Guerre Mondiale. Le »détachement«
du passé, les sentiments de culpabilité irrationnels et une »haine de soi«, la »con-
servation«, en compensation du trauma, des souvenirs-écran, les désymbolisa-
tions conditionnées par la famille, le choix inconscient du partenaire, l’enacting
sexuel de »l’ introjection extractive« et les diverses mises en danger de soi dans la
biographie du personnage s’accompagnent de nouvelles mises en scène halluci-
natoires du matériel venant des expériences transgénérationnelles et des secrets
de famille. Les tentatives de Hajime pour en venir à bout sont racontées par l’au-
teur du roman, mais elles sont aussi mises en acte sur le plan narratif avec les lec-
teurs. Elles se font parfois de manière fantasmatique, elles anticipent les éléments
de la thérapie imaginative des traumatismes, elles sont analogues à »l’interaction
littéraire« et se rapprochent à la fin des traces en images des expériences de la
destruction nucléaire.

Mots clés: transmission transgénérationnelle; élaboration littéraire du trauma-
tisme; recherches culturelles et médiatiques psychologiques
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