HARALD WEILNBOCK, BERLIN

»Wie das Leben in der Wiiste«—Transgenerational vermittelte Kriegs-/
Beziehungstraumata in der Literatur der zweiten Generation bei
Haruki Murakamis Roman Gefibrliche Geliebte*

Ubersicht: Personlichkeit und biographische Verlaufskurve eines unter den
transgenerationalen Ubertragungswirkungen von im Zweiten Weltkrieg
traumatisierten Eltern stehenden Japaners der Achtzigerjahre werden re-
konstruiert. »Vergangenheits«-Abspaltung, irrationale Schuldgefithle und
»Selbsthafl«, traumakompensatives »Konservieren« von Deckerinnerun-
gen, familial bedingte Desymbolisierungen, unbewuflte Partnerwahl, sexu-
elles Ausagieren von »extraktiver Introjektion< und diverse biographische
Selbstgefahrdungen gehen einher mit halluzinatorischen Reinszenierungen
von transgenerationalem Erfahrungsmaterial und Familiengeheimnissen.
Hajimes Suche nach Bewiltigung wird erzihlt, aber auch narrativ mit den
Leser/inne/n ausagiert. Sie verfahrt mitunter phantasmatisch, antizipiert
Elemente von Imaginativer Traumatherapie, ist der >literarischen Interakti-
on<analog und nihert sich zuletzt bildlichen Spurenelementen von atoma-
ren Vernichtungserfahrungen.

Schliisselworter: transgenerationale Ubertragung; literarische Trauma-
bearbeitung; psychologische Kultur- und Medienforschung; Japan und
der Weltkrieg

»Kein Wort tiber das, was vorgefallen ist« (S.68)

Alle lesen Murakami, in Japan, den USA, Deutschland und auch sonst in
der Welt—und zwar entgegen dem anfangs entschieden reservierten japa-
nischen Literaturbetrieb —, so dafy mittlerweile befunden wird, der Autor
wiiflte »die Qualititen von Stephen King, Franz Kafka und Thomas
Pynchon unter einen Hut zu bringen« (Klappentext). Allerdings fillt es
den Liebhabern von Murakamis Romanen zumeist schwer, die Griinde
fir die spezifische Faszination anzugeben oder auch nur deren »eigentli-
che Themen« zu benennen. Aber schon am Erfolg bei einer sozial breit
geficherten internationalen Leserschaft mag man sich abzeichnen sehen,
dafl diese Romane eine tiefgehende psychoaffektive Wirkung auf ihre
Leser/innen ausiiben — und wohl auch einige Brisanz enthalten, wie der
Eklatim Literarischen Quartett von Marcel Reich-Ranicki eindriicklich

* Eine Langversion des Aufsatzes, die dessen zweiten Teil enthilt und diesen ersten Teil
wesentlich ausfiihrlicher darstellt, kann bei der Redaktion als PDF-Datei angefragt wer-

den.
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zeigte, der sichan Murakamis Gefibrliche Geliebte entziindete und dazu
fuhrte, dafl sich dieses emphatische literaturkritische Geviert nach der
Debatte um diesen Roman iiberraschend aufloste.

Ich will im Folgenden versuchen zu zeigen, daf} dieses erzahlerische
Wirkungspotential letztlich mit einer Thematik zu tun hat, die auf der
manifesten Textebene gar nicht explizit angesprochen wird, in den Figu-
ren und ihren Handlungen jedoch durchweg indirekt prisent ist: dem
Erfahrungsbereich des vermeintlich lingst vergangenen Zweiten Welt-
kriegs. Meine hauptsichliche Hypothese lautet, daf§ im Protagonisten
und Icherzihler Hajime die psychische Situation, das Beziehungshan-
deln sowie die biographische Lebenskurve eines Mannes zur Darstel-
lung gebracht wird, der nur wenige Jahre nach dem Krieg in Japan gebo-
ren wurde und der die transgenerationalen Ubertragungswirkungen von
durch die Kriegsgeschehnisse und -handlungen psychisch traumatisier-
ten Eltern erfahren hat.! Dabei vermittelt der Roman nachdriicklich, wie
tiefgreifend und existenzgefdhrdend dergleichen familienbiographische
Belastungen sein konnen.

Die weiteren drei meiner Hypothesen iiber diesen Roman kénnen hier
lediglich kurz genannt werden, da deren Ausarbeitung den verfiigbaren
Rahmen gesprengt hitte. An anderem Ort wird dann genau darzulegen
sein, inwiefern begriindet gesagt werden kann, (1.) daf§ dieser Roman die
psychische Grundbefindlichkeit seines Protagonisten — dessen zweitge-
nerationales Traumatisiert-Sein — nicht nur eindriicklich darstellt, son-
dern durch seine Form des Erzdhlens auch gegeniiber den Leser/innen
narrativ ausagiert; (2.) daf§ der Text die Leser/innen jedoch ferner daran
teilhaben lifit, wie der Icherzidhler tendenziell erfolgreich damit beginnt,
seine zweitgenerationale Lebenssituation in einem Versuch der intuiti-
ven Selbsttherapie mental zu bearbeiten, die dem vergleichbar ist, was als
>Imaginative Psychotrauma-Therapie« bezeichnet wird (Reddemann &
Sachsse 2000); und (3.) daff der Roman damit seinen Leser/inne/n eine
Gelegenheit bietet, sowohl gegentiber dem verstrickenden Ausagieren
als auch gegeniiber dem intuitiven selbsttherapeutischen Handeln des
Erzdhlers eine Lese-Haltung des Containing einzunehmen, wodurch
immer auch die — ko-narrative — Bearbeitung von eigenen, psycho-affek-
tiv analogen Erfahrungsgehalten angestoflen werden kann.2 In literatur-

U Zu Begriffsgeschichte, Literatur und Empirie der >transgenerationalen Weitergabe« vgl.
Bohleber (1998), Leuzinger-Bohleber (2003).

2 Ob und wie empirische Leser/innen diese Ubertragungspotentiale tatsichlich wahrneh-
men und ob sie sie im Sinne des empathischen Containing zu halten und fiir sich selbst und
ihre eigenen, analogen Anliegen der (medien-)biographischen Integrationsarbeit zu er-
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theoretischer Hinsicht basieren diese Hypothesen auf einem narratolo-
gischen Konzept vom tibertragungsdynamischen, mentalen >Interakti-
onsraum Autor-Text/Erzdhler-Leser< und gehen somit davon aus, dafl
einem narrativen Text spezifische >Ubertragungspotentiale< innewoh-
nen, die analytisch rekonstruiert werden kénnen.

Erste Anndherung: Die Desymbolisierung des Ortes des traumatischen
Erlebens

Was die Prifung meiner Hypothese tiber Murakamis Gefihrliche Ge-
liebte zunichst schwierig zu machen scheint, ist die Tatsache, dafl im Ro-
man — von einer einzigen, tiberaus beildufig eingebrachten Ausnahme
abgesehen —iberhaupt nicht vom Krieg die Rede ist. Vielmehr wird iiber
zeitgendssische, eher postmodern als vergangenheitsbehaftet anmuten-
de Beziehungsgeschichten erzihlt, die im von Sicherheit und Prosperitit
gezeichneten japanischen Leben der Achtzigerjahre situiert sind. Auch
werden die Eltern des Protagonisten im Text kaum genannt, geschweige
denn daf§ tiber ithre Erinnerungen und psychisch verletzenden Erfahrun-
genim Krieg oder tiber die Eltern-Kind-Beziehung erzihlt wiirde. Diese
Schwierigkeit ist jedoch gleichzeitig bereits ein wichtiges analytisches
Indiz: Denn die Wirkungen der transgenerationalen Weitergabe von
Psychotraumatik zeichnen sich ja gerade dadurch aus, dafl sie ganz be-
sonders schwer erkennbar und den Erzihlungen der Betroffenen weit
entriickt sind. Der Protagonist Hajime konnte also gar nicht wirklich als
ein authentischer Erzidhler der zweiten Generation im psychotraumato-
logischen Sinn gelten, wenn er die Zusammenhinge von Krieg, Psycho-
traumata und deren transgenerationaler Weitergabe an die Kinder schon
bewufit darzustellen und zu kommentieren wiifite. Das Erzdhlen aus
einer zweitgenerationalen Position hat ja die paradoxe, aber in der Psy-
chotherapie gut bekannte Situation zu bewiltigen, daf} es mitunter Er-
fahrungsfragmente zu erschlieflen gilt, die der Erzihler selbst gar nicht
unmittelbar erlebt hat, die ihm aber in Form von beziehungsdynamisch
vermittelten psychotraumatischen Introjekten aufs peinsamste einge-

schlieflen vermogen, kann von einer Textanalyse nicht beantworten werden. Hierfiir wire
vielmehr ein methodenkontrolliertes Verfahren der qualitativ-empirischen Medieninterak-
tions-Forschung einzusetzen, das zudem eine methodologisch tragfihige — und tatsichlich
interdisziplinire — Briicke zwischen Geistes- und Handlungswissenschaften zu schlagen
vermochte (Weilnbock 2007, 2008, 2009).

3 Fir eine hierzu grundlagentheoretisch notwendige Unterscheidung von narrativer Per-
spektive (der Figur) und narrativer Fokalisierung (durch den Autor/das »Kompositions-
subjekt<) vgl. Jesch & Stein 2007.
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schrieben sind. Hierbei kommt eine »unbewuf3te identifikatorische Teil-
habe an der vergangenen traumatischen Lebenszeit der Elterngenerati-
on« zum Tragen (Bohleber 1998, S.262), die spezifische Storungen des
Lebens und der Beziehungen der Kinder verursachen und die vor allem
das Erzdhlen und dessen Selbstheilungskrifte beeintrachtigen.
Insofernist es als Ausweis einer hohen psychologischen Authentizitit
anzusehen, daf§ dieser zweitgenerationale Icherzihler den einzigen ex-
pliziten Hinweis auf die Thematik des Krieges in einer vollig beildufigen,
personlich unbeteiligten Weise gibt: Hajime stellt eingangs einen kurzen,
ganzlich formal gehaltenen biographischen Abriff voran, in dem er auch
einen »Bombenangriff« auf das Haus seiner Mutter im letzten Kriegsjahr
erwihnt und hinzusetzt, dafl der Vater nach dem College »in Singapur an
die Front« kam und »einige Zeit in Kriegsgefangenschaft [verbrachte]«
(S.7). Dieser Auftakt wirkt eigentimlich uninspiriert, als sei er einer er-
driickenden erzihlerischen Verlegenheit dartiber geschuldet, was denn
eigentlich tiber sich selbst zu erzihlen wire, wenn denn nun einmal, war-
um auch immer, erzihlt werden soll. Auch wird der Roman spiter auf
tiber zweihundert Seiten keinerlei expliziten Anlafy mehr geben, an die
Thematik der familidren Kriegsvergangenheit zuriickzudenken.* Jedoch
genau darin spiegelt sich bereits im ersten Absatz des Textes ein typisches
Element des zweitgenerationalen Erzihlens wieder, in dem Menschen,
die von einem mental abgespaltenen transgenerationalen Psychotrauma
betroffen sind, die faktischen oder geschichtlichen Umstinde der Verur-
sachung ihrer psychischen Beeintrichtigung nicht selten wie vollig be-
langlose Nebensichlichkeiten berichten, was dem Erzdhlen mitunter ei-
ne verstrickende und unheimlich anmutende Gehaltlosigkeit verleiht.
Und schon die zweite Textseite des Romans nimmt sich wie eine un-
heimliche Erginzung der ersten aus. Denn dort gibt Hajime — gleich-
wohl immer noch mit grofler Beildufigkeit — seine erste wirklich person-
liche Selbstauskunft: Er habe als junger Mensch, wihrend er in dem sub-
urbanen Auflenbezirk einer groflen Stadt aufwuchs, keinerlei Vorstel-
lungen dariiber gehabt, wie man i einer Stadt wohnen konne, und »dafl
ich bis zum Beginn meines College-Studiums in Tokio davon iiberzeugt
war, jedermann auf der Welt wohne in einem Einfamilienhaus mit einem
Garten [...] und fahre tiglich [...] mit dem Vorortzug zur Arbeit« in die
Stadt (S.8). Diese unbedeutend erscheinende Bemerkung weist jedoch
auf eine fiir einen Abiturienten der spiten Sechzigerjahre ganz bemer-

4 In einer textzentrierten gruppenanalytischen Sitzung tber diesen Roman (vgl. Weiln-

bock 2003) bestatigte sich, dafl der Aspekt des Weltkriegs aufgrund dieser maximalen er-
zihlerischen Beteiligungslosigkeit von allen Leser/innen uiberlesen und vergessen wurde.
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kenswerte Leerstelle des individuellen Weltbildes hin, zumal sie von gro-
er Entschiedenheit getragen wird: »Ich konnte mir beim besten Willen
keine andere Lebensweise vorstellen«, beinahe als ob er versucht hitte,
sich eine solche vorzustellen, ohne es zu konnen, aber auch ohne zu wis-
sen, warum er dies iberhaupt versuchte. Nimmt man diese Bemerkun-
gen jedoch psychodynamisch ernst, dann enthalten sie einen Hinweis
darauf, daf} fir den jungen Hajime das psycho-semantische Grundkon-
zept von Stadt insgesamt desymbolisiert war.

Als eine pafigenaue Erginzung des auf der ersten Textseite gegebenen
familienbiographischen Abrisses wird diese Desymbolisierung von
Stadt dann verstindlich, wenn man sie mit der Bombardierungserfah-
rung von Hajimes Mutter in Zusammenhang bringt und eine daraus ent-
standene psychotraumatische Fernwirkung auf Hajime annimmt, die die
mentale Abspaltungen bzw. Unterbesetzung eines ganzen semantischen
Feldes zur Folge hatte. Hiermit stiinden die beiden ersten, anscheinend
so disparaten Textseiten des Romans — das Thema >Krieg und Bombar-
dierung des Hauses der Mutter damals< einerseits und der Strukturbe-
fund >Fehlen von Stadt-Vorstellungen beim adoleszenten Protagonisten
heute<andererseits — in einem psychotraumatologisch signifikanten Zu-
sammenhang. Ein geheimer narrativer Doppelpunkt des Romans weist
gleich zu Beginn des Textes in einer fiir die zweitgenerationale Befind-
lichkeit eindriicklichen Uneindriicklichkeit auf die Aufgabe von Thera-
pie und Literatur gleichermaflen hin, namlich: die durch gewalthaltige
Erlebnisse bzw. transgenerationale Beziehungstraumatik zerbrochenen
oder verhinderten Symbolisierungen nachtriaglich wieder herzustellen.

Das Romangescheben im ersten psychotraumatologischen Uberblick

Wie jedoch pafit der psychotraumatologisch schlissige Befund tiber den filigra-
nen Zusammenhang zweier isolierter und gut verdeckter Textdetails zu den ma-
nifesten Handlungsstringen des Romans? Der Icherzihler Hajime restimiert sei-
ne Lebensgeschichte, und zwar im Alter von siebenunddreiflig Jahren, als er un-
ter dem Eindruck einer fatal verlaufenden auflerehelichen Liebesbeziehung zu
seiner ehemaligen engen Kinderfreundin Shimamoto steht, die er als Zwolfjahri-
ger aus den Augen verloren hatte, jedoch seither nie vergessen konnte und jetzt
vor gut einem Jahr zufillig wieder traf. Er selbst und Shimamoto, das einzige wei-
tere Einzelkind, das er je in seiner Schulzeit angetroffen hatte, schienen auch in
charakterlicher Hinsicht Auflenseiter zu sein und empfanden sich als seelenver-
wandt — »in dem Warmen und Zerbrechlichen gleich unter der Oberfliche«
(S.10). Obwohl und gerade weil Shimamoto »sich bewuf}t mit einem schiitzen-
denPanzer umgab« (S.11), fithlte Hajime sich nur bei ihr wohl. Auch dafl sie kor-
perlich versehrt war und infolge einer frithen Kinderlihmung das linke Bein
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nachzog, schien ihn nur um so mehr anzuziehen. Die beiden Kinder schufen sich
eine gemeinsame Welt aus Musikhoren, Spazierengehen und dem »Reden« tiber
»Gemeinsamkeiten«, insbesondere »iiber unser jeweiliges Einzelkinddasein«,
ohne daf} sich der Icherzihler Hajime jedoch jemals veranlafit sieht, irgend Weite-
res und Genaueres tiber den Inhalt dieser Gespriche zu berichten. Er bekundet le-
diglich, daf§ er von dem »ruhigen Blick« der Zwolfjihrigen »buchstiblich [ge]fes-
selt« war (S.17). Dennoch verlor Hajime beim Ubertritt in die Mittelschule den
Kontakt, und zwar aus ihm selbst unerklarlichen Griinden, die er an spiterer Stel-
le diffus mit einer »entsetzlichen Angst« vor Zuriickweisung in Zusammenhang
bringt und stark schuldgefiihlsbelastet bereut (S.97). »Ich hitte ihr so nah wie
moglich bleiben sollen. Ich brauchte sie, und sie brauchte mich« (S.21).

Spaterhin verdiisterte sich Hajimes Leben zunehmend. Die Schule konnte er
»nicht ausstehen« (S.24), die Freunde »erdriickten ihn.« Zwar fand er in der Mit-
telschule eine Freundin, Izumi, blieb jedoch durchweg ambivalent und empfand
selbst in der Faszination der ersten, vorsichtigen sexuellen Erlebnisse »eine so tie-
fe Einsamkeit wie noch nie zuvor« (S.27). Die konstitutive Bezichungsdefinition
der beiden Jugendlichen beruhte auf » Angst« und Verlustvermeidung: Izumi sah
sich als »Schnecke ohne Haus«, Hajime als »Frosch ohne Schwimmhaute«; ober-
ste Prioritit hatte die Vereinbarung, sich »nicht weh zu tun«(S.31). Genau dies je-
doch geschieht dann auf um so dramatischere Weise: Als Hajime mit Izumis Lieb-
lingscousine zusammentraf (die wie Hajime ein Einzelkind war), waren beide auf
den ersten Blick von impulsiver und unbezahmbarer Leidenschaft erfaflt. Eine se-
xuelle Obsession entbrannte, die — vollig wortlos — von einer »witenden, un-
zihmbaren Gewalt« bestimmt war und bei der »Liebe [...] ausgeschlossen [war]«
(5.48). Es wirkte hier ein »Magnetismus«, der Hajime vage an die Shimamoto aus
seiner prapubertiren Latenzzeit erinnerte (S.46). Uber diese Leidenschaft, von
der Hajime keine Gespriche, sondern »nur Bilder in Erinnerung« hat (S.48), zer-
bricht die Beziehung zu Izumi; und er wird beide Frauen nie wieder sprechen.
Izumis Cousine wird aus ungeklirten Griinden im Alter von sechsunddreiflig
Jahren zu Tode kommen, Izumi selbst scheint ihr weiteres Leben als vereinsamte,
psychisch stark beeintrichtigte Bewohnerin eines Apartmenthauses zu fristen:
Die Kinder des Hauses »haben Angst vor ihr; sie »flirchten sich vor ihrem Ge-
sicht« (S.841.). Hajime ist seither von Schuldgefiihlen erschlagen und in »erbitter-
tem Selbsthafl« zutiefst davon tiberzeugt, Izumi damals als Teenager »irrepara-
blen Schaden« zugefiigte zu haben (S.50f.). Und was Shimamoto anbetrifft:
»Nach all den Jahren [lifit] der blofle Gedanke an Shimamoto« auch den erwach-
senen Hajime »noch immer am ganzen Leib erschauern« (S.59). Einmal wird er
sogar eine unbekannte Frau, die er von Ferne fiir Shimamoto hilt, stundenlang in
der Stadt verfolgen, ohne sich entschliefen zu konnen, sie anzusprechen, bis »ein
Mann« ihn aufhalt und thm einen Briefumschlag mit Geld zusteckt.

Nachdem Hajime sein drittes Lebensjahrzehnt als eine fiihllose »Eiszeit« und
bedriickende »Isolation« durchlebt hat (S.55, 78), lernt er im Alter von dreiflig
Jahren Yukiko kennen und spiirt plotzlich »eine sehnstichtige, langst vergangen
geglaubte Erregung« sowie tiefe Verlassenheit und »Schweigen«, wann immer er
von ihr entfernt ist (S.72): »Hier gehorte ich hin, hier fiihlte ich mich geliebt und
geborgen« (S.78). Hajime und Yukiko heiraten, und das Paar bekommt zwei
Tochter. Daf§ Yukiko frither, nach dem Ende ihrer ersten Liebe, einen Selbst-

mordversuch beging, sich vollkommen zuriickzog und erst »wieder auftaute«, als
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sie Hajime kennenlernte, erfihrt dieser erst spat und nicht von ihr selbst, sondern
von ihrem besorgten Vater (S.139). Mit Mitte dreiffig dann erhilt Hajime durch
einen Klassenkameraden zufillig Nachricht tiber den schlimmen Zustand von
Izumi, seiner ersten Freundin aus Jugendzeiten. In einer kuriosen zeitlichen Ko-
inzidenz trifft er beinahe gleichzeitig zufillig auch wieder mit Shimamoto, der
Kinderfreundin, zusammen. Beide versichern sich der ihr ganzes bisheriges Le-
ben prigenden, tiefen Verbundenheit (»Du hast an mich gedacht?<>Unentwegt.<
>Und ich hab an dich gedacht« S.102). Jedoch: Shimamoto erzahlt grundsitzlich
nichts aus ihrem Leben; und wiederholt verschwindet sie unangekiindigt fiir lin-
gere Zeit. Insgesamt ist Shimamotos Selbstbild sehr diister: »[A]m Ende zerstore
ich nur alles«; »sobald ich dabei bin, passiert nie etwas Gutes« (S.115, 128; ferner
52 und 201). Nlchtsdestowemger erlebt Hajime die regelmifligen Gesprache mit
ihr als Giberaus intensive sowie zeit- und wirklichkeitsenthobene Ereignisse, so
daf er mitunter das Gefiihl hat, sie wiren reine Einbildungen seiner selbst. Einmal
machen beide auf Anregung Shimamotos einen Ausflug, auf dem Shimamoto zu
Hajimes Uberraschung die Asche ihres vor einem Jahr verstorbenen Neugebore-
nen im Fluf§ eines Gebirgstals bestattet (S.113). Das Kind lebte nur einen Tag und
»konnte nicht richtig atmen«; die Arzte »wufiten den Grund nicht« (S.124). Auf
dem Heimweg von diesem Ausflug erleidet Shimamoto einen lebensbedrohlichen
Lihmungsanfall, dem —u. a. wegen der versiumten Einnahme von Medikamenten
—die Aura eines Selbstmordversuchs anhaftet: »Stell mir keine Fragen, ja? Warum
das passiert ist« (S.130).

Da Hajime wihrend der unberechenbaren Abwesenheiten Shimamotos in
Zwangsvorstellungen gerit (S. 196, 203), die er nicht mehr »ertragen kann«, beteu-
erter ihr gegentiber: »Ich kann ohne dich nicht leben. Ich will dich nie wieder ver-
lieren [...]. Ich liebe dich« (S.183f.). Shimamoto erwidert, er musse sie dann aber
»ganz nehmen«, mit dem »ganzen Gepick, das ich mit mir herumschleppe«; es gi-
be kein »Dazwischen«. Hajime weif, daf§ er seine Frau und Kinder liebt, »sehr so-
gar«, hat aber, seit er Shimamoto wiedergetroffen hat, das Gefiihl, »daf} etwas
tehlt: Die wichtige Frage ist, was fehlt.« Hajime ist entschlossen, seine Familie auf-
zugeben. Nach der einzigen gemeinsamen Liebesnacht verschwindet Shimamoto
endgtiltig, und Hajime zieht den Schlufi: In dieser Nacht hatte »der Geruch des
Todes sie umschwebt. Sie hatte vorgehabt zu sterben [...] zusammen mit mirx,
und hat, so vermutet Hajime, Selbstmord begangen. Allerdings wird keine Leiche
gefunden. Shimamoto scheint sich vollkommen in Luft aufgel6st zu haben. Haji-
me hingegen ist dem Zusammenbruch nahe. Auf einer vollig desorientierten Fahrt
durch die Stadt ist es dann aber Izumi, die er plotzlich als desolate Gestalt zu er-
kennen meint: »In threm Gesicht zeichnete sich nichts ab [...] [als] eine unendli-
che Leere«(S.208). Hajime verfallt in einen mehrtigigen Zustand von Schock und
Sprachlosigkeit. Zuletzt jedoch fithrt eine Kulmination der Ereignisse dazu, daf§
das Ehepaar Hajime und Yukiko das zwischenzeitlich erstorbene Gesprich wie-
der aufnimmt und eine Fortsetzung der Beziehung moglich scheint.

Erste Indizien einer transgenerationalen Psychotraumatik

Die Wegmarken dieses Plots sind von erdriickender Schwere: Eine als zu-
tiefst existentiell erlebte Kinderfreundschaft zwischen zwei Auflenseiter-
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kindern, die sehr viel spiter in eine zwanghafte und fatale Beziehung
miundet; eine gleichermafien katastrophal endende Jugendliebschaft, die
primir auf einer Vereinbarung der Angst- und Verlustvermeidung ba-
siert. Allenthalben von Tod, Selbstmord und psychischem Zusammen-
bruch gezeichnete Lebenswege, turbulentes Beziehungsgeschehen, stille
Verzweiflung; und allgegenwirtig die Blockierung von Sprechen, Erin-
nern und Erzihlen, die iiber dieses namenlose Leiden Auskunft geben
und es lindern konnten. Gewifs: Jede psychotraumatologisch hellhorige
Fachperson wird bei manchen Indizien aufmerksam werden — z. B. die
lebenslangen »fesselnden« Bindungsverstrickungen, die grundlosen,
aber erdriickenden Schuldgefiihle, die Faszination der Verschwiegenheit
und des »schiitzenden« Charakter-»Panzers«, der iiberdimensionale
Sinn fiir »Zerbrechlichkeit« und »Schmerz«, das Omindse des »Einzel-
kind«-Daseins, in dem sich eine kollektive Traumakompensation durch
zahlreiche Nachkommenschaft andeutet, und anderes mehr. Doch wie
148t sich in auch literaturwissenschaftlich tragfahiger Weise die Annah-
me begriinden, dafl die sich in den Romanfiguren darstellende psychi-
sche Befindlichkeit des Ungliicks und der Beziehungsstorung transgene-
rational bedingt ist und noch vom Zweiten Weltkrieg herrtihrt?

Wo es also fiirderhin sehr darauf ankommen wird, den subtilen textu-
ellen Hinweisen nachzugehen, die sich sozusagen gegen die Ahnungs-
losigkeit des zweitgenerationalen Erzihlers Hajime unwillkiirlich
durchgesetzt haben, sollen an erster Stelle zwei offensichtlichere Hin-
weise vermerkt werden: Denn sowohl bei Hajime selbst als auch bei sei-
ner ersten Liebespartnerin, Izumi, hat sich die familienbiographische
Funktion, als Kinder unbewufit die elterlichen Gewalterlebnisse der
(Kriegs-) Vergangenheit aufwiegen und beschwichtigen zu sollen, be-
reits in den Vornamen eingeschrieben.

»Ich bin am vierten Januar 1951 geboren, in der ersten Woche des ersten Monats des ersten
Jahres der zweiten Hailfte des zwanzigsten Jahrhunderts. Eine denkwiirdige Konstellation
nehme ich an, und darum gaben mir meine Eltern den Namen Hajime — japanisch fiir >Be-
ginn<. Ansonsten war es eine hundertprozentig durchschnittliche Geburt« (S.7).

Die elterliche Delegierung, einen »Beginn« und eine Stunde Null zu set-
zen, befolgt Hajime auch noch als erwachsener Erzihler des Romans: in-
dem er nimlich von diesem ersten Absatz des Textes an kein Wort mehr
tiber die erste »Hilfte« »des zwanzigsten Jahrhunderts« verlieren wird.
Hajimes unvermerkt weitreichender Satz: » Als ich geboren wurde, hitte
man jedoch nie vermutet, dafl es einen Krieg gegeben hatte«, gilt also vor
allem fiir den Modus seines Erzahlens, das in zweitgenerationaler Weise
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die Dethematisierungs-Zwinge der Eltern verinnerlicht hat und von
der »Vergangenheit« vollig absieht. Der Vorname Izumi ist dahinge-
hend noch plastischer. Er »bedeutet auf japanisch >Bergquelle«, und
Hajime hat hierzu in Anspielung auf ein Marchen folgende Assoziati-
on: »Wirf eine Axt hinein, und schwupp! kommt eine Fee heraus«
(S.25). Die mirchenhafte Verwandlung einer Axt in eine Fee, zumal sie
in einer mit neuem Leben assoziierbaren Bergquelle erfolgt, kann als
Allegorie der elterlichen Funktionszuweisung an ihre erstgeborene
Tochter Izumi verstanden werden, die erlebte Gewaltvergangenheit
(»Axt«) in etwas Giitig-Liebevolles (eine »Fee«) zu iibersetzen — und
auf magische Art einen emotionalen »Beginn« zu vollziehen. Und da
»ihre Eltern sie in ithrer Nihe behalten [wollten]«, weshalb Izumi auch
tir das College den Wohnort nicht verlief§ (S.41), ist ihre biographische
Uberforderung und ihr letztliches Scheitern durchaus plausibel. Eine
Bergquelle wird im Text dann vielmehr der Ort der Bestattung eines
frith verstorbenen Siuglings (von Shimamoto) sein.

Wichtige weitere Hinweise auf eine transgenerationale Trauma-Dy-
namik sind in den Aussagen tiber Erinnern und Erzihlen enthalten — die
zwei Grundbestandteile von therapeutischer Arbeit. So erklirt Hajime
mit iiberraschendem Pathos: »Ich sehe es nichtals meine Aufgabe an, den
Erinnerungsraum, den man die Vergangenheit nennt, zu erforschen«
(S.21). Und dafd Hajime tiber viele Kapitel hinweg nichts anderes tut, als
ausfiihrlich tiber seine biographische »Vergangenheit« zu berichten, ist
nur teilweise ein Selbstwiderspruch, denn Hajime berichtet und berich-
tet —sozusagen atemlos und beinahe mutwillig zusammenhangslos, aber
er »erforscht« dabei nicht die »Vergangenheit«, zumindest nicht in einer
herkommlichen Weise, indem er etwa das Gesagte in historischer, famili-
engeschichtlicher oder auch nur in personlicher Hinsicht reflektierte.

Fir seine als Erwachsene wiedergetroffene Kinderfreundin Shima-
moto gilt dies in noch radikalerer Weise, denn sie bezieht dieses Abse-
hen von der »Vergangenheit« nicht nur auf die geschichtliche Vorzeit,
sondern auch und vor allem auf ihre eigene Lebensgeschichte. Sie ver-
bittet sich grundsitzlich, nach ihren Geschicken seit der gemeinsamen
Kinderzeit befragt zu werden. Shimamotos Haltung ist nicht nur eine
Uberbietung von Hajimes eigentiimlichem Modus des nicht-erfor-
schenden Erzihlens, in ihr bildet sich auch dessen interaktionslogische
Herkunft ab. Stellt sich doch in Shimamoto genau diejenige Position
dar, die ein stark psychotraumatisch belastetes Elternteil gegentiber sei-
nem Kind einnimmt: Es sagt nichts tiber die eigene Vergangenheit und
gestaltet die Beziehung rein aus der Gegenwart heraus. Um so bedeutsa-
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mer ist, daf} diese »Unerforschlichkeit« es ist, die die unverbriichliche
Bindung und grofle wechselseitige Faszination der beiden entschieden
vergangenheitsvergessenen Hauptfiguren des Romans begriindet.

Auf bezeichnende Weise erginzt ist diese Haltung der »Unerforsch-
lichkeit« durch eine komplementire Neigung zur melancholischen Idea-
lisierung von spezifisch dsthetisierten » Erinnerungs«-Bildungen. Als die
beiden erwachsenen Kindheitsfreunde dariiber sprechen, warum Haji-
me Shimamoto nach seinem Umzug im Alter von zwdlf Jahren nicht
mehr besuchte, meint er, dafl er sich »die schonen Erinnerungen an unse-
re gemeinsame Zeit bewahren [wollte]« (S.98). Daf} dies paradoxerweise
um den hohen Preis der Opferung des direkten Kontakts zu seiner Her-
zensfreundin geschah, scheint von beiden tiberhaupt nicht wahrgenom-
men zu werden. Vielmehr wiirde Shimamoto spiter als Erwachsene diese
Affinitit zum idealisierenden »Erinnerungen-Bewahren« ausdriicklich
teilen. Denn als sie den Kontakt zu Hajime wiederholt fiir lingere Zeit
scheinbar willkiirlich und ]edenfaﬂs ohne Begriindung unterbricht, g1bt
sie als Erklarung lediglich an, sie wolle die »Dinge so belassen, wie sie
sind. Konserviert sozusagen« (S.174).

Dieses Konservieren von »schonen Erinnerungen« ist aus psycho-
traumatologischer Sicht als Funktion der Verdeckung und defensiven
Selbst-Stabilisierung bekannt und stellt die andere Seite jener >Einkapse-
lungens, >Einschlieffungen< und >inneren Fremdkorper< dar, die die
schrecklichen Trauma-Erinnerungen — bzw. transgenerationalen Intro-
jekte — betreffen und aus dem Bewufltsein ausschliefen (Leuzinger-
Bohleber 2003, S.111; Bohleber 1998, S.381). Mithin zeichnet sich in
diesem Aspekt der Beziehung von Hajime und Shimamoto eine Logik
der gemeinsamen Kultivierung von Deckerinnerungen und komplexen
mentalen Deckabwehrgebilden ab (Rohde-Dachser 2000, S.101), die
spaltungslogisch strukturiert sind und ein Indiz fiir das Vorliegen von
transgenerational vermittelten psycho- und beziehungstraumatischen
Belastungen darstellen (Fischer & Riedesser 1998, S.149). Indem sie nim-
lich gemeinsam »schone Erinnerungen« konservieren, betreiben beide
Kinder noch als Erwachsene intuitiv eine Form des »Gedenkens«und der
»Introjektbildung«, die man als das Gegenteil von narrativem Erinnern
und personlichem »Erforschen«begreifen mufl (Hirsch 2004, S.1051.). Sie
halten einem von den Eltern unerzihlten » Vergangenen als Gegenwart die
Treue« (ebd., S.106), sind somit »unbewuflt durch eine psychische Nabel-
schnur mit dem depressiven Primirobjekt« der Eltern verbunden (Leu-
zinger-Bohleber 2003, S.121) und koénnen deshalb nicht zur 16senden
Trauer und selbstsicheren Gestaltung der eigenen Lebenssphire gelangen.
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Schuldgefiible und die Hermeneutik der Symbole von >liebgewonnener
Verletzung«

Als das vielleicht prignanteste Indiz eines handlungsleitenden Zusam-
menhangs der transgenerationalen Psychotraumatik kann das tiberbor-
dende Schuldgefithl Hajimes angesehen werden, das schon am Ende des
zweiten Kapitels als durchgingige affektive Konstante allen folgenden
Ereignissen vorangestellt wird: Er habe damals Izumi durch seine Affire
mit deren Cousine »so schwer verletzt«, dafl »sie sich nie wieder davon
erholen« konnte. Dabei war er doch so fest tiberzeugt gewesen, ihr nie-
mals »weh tun« zu konnen: »Daff man einem Menschen nur dadurch,
dafl man lebt, irreparablen Schaden zufiigen kann« (S.32), so schliefit das
Kapitel mit tief empfundenem, fatalistischem Schuldethos. Dieses spitzt
sich dann zu einem akuten Zustand des »erbitterten Selbsthasses« zu,
wenn Hajime im erschiitternden Moment der Trennung von Izumi die
»unumstofiliche Erkenntnis« festhilt, dafy »ich im Grunde ein Mensch
bin, der fihig ist, Boses zu tuns, der, wenn »die Umstinde es erforder-
ten«, »ganz und gar egoistisch, ja, sogar grausam werden« und dann
»selbst einer geliebten Person bedenkenlos eine Wunde zufligen
[kann][...], die nie mehr heilen wiirde.«

Auch als ein Klassenkamerad ithm versichert: »[...] es war nicht Deine
Schuld. Irgendwie macht jeder so eine Erfahrung. Stirker oder schwi-
cher. Niemand kann die Verantwortung fiir einen anderen iibernehmen«
(S.86), ist Hajime vollkommen auflerstande, aus dieser beruhigenden
Beobachtung einer Kohortenspezifik irgend Trost zu beziehen. Denn
wie einem inneren Cantus firmus folgend, wird Hajime im Laufe der ge-
samten Romanerzihlung wiederholt auf dieses Schuldgeftihl zurtick-
kommen: Damals als Zwolfjahriger die Beziehung mit Shimamoto nicht
aufrechterhalten zu haben, bereut Hajime in geradezu selbstqualerischer
Weise unter grofien »physischen Schmerzen«: »Kostbare Jahre, nie mehr
zurlickzuholen [...]J« (S.151). Sogar noch an dem Selbstmordversuch,
den seine Frau Yukiko in ihrer Jugendzeit, lange bevor sie ithn kannte,
veriibt hatte, nimmt er schuldgefithlshaft Anteil, indem er sich mit dem
damaligen Liebhaber identifiziert: »Dieser Mann hatte Yukiko zutiefst
verletzt, und ich hatte Izumi das gleiche angetan« (S.144, 149). Ange-
sichts seines Erfolgs als Griinder zweier renommierter Jazzbars firchtet
Hajime nichts mehr, als daff Izumi auf ihn aufmerksam wiirde und er
neuerlich seine Schuldgefiihle zu gewirtigen hitte: »Was wiirde sie wohl
empfinden, wenn sie mich so sihe — ungeniert glicklich und erfolgreich,
scheinbar ohne jede Narbe aus unserer gemeinsamen Vergangenheit?«
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(S.89), sagt er, nicht ahnend, wie wenig »ungeniert« und geradezu
zwanghaft skrupulos er in Wirklichkeit ist.

Zuletzt wird Hajime in einem wahnhaften Zustand das von »einer un-
endlichen Leere« gezeichnete Gesicht der erwachsenen Izumi halluzi-
nieren, ein Bild »wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot«
(S.208), ein Tod, fir den Hajime alleinverantwortlich schuldig zu sein
glaubt. Diese vollkommen unverhiltnismaflige lebenslange Zerknir-
schung — man bedenke: alles, was geschah, war, daff Hajime als Teenager
vor zwanzig Jahren von einer plotzlichen Leidenschaft tibermannt wur-
de und eine heimliche sexuelle Erfahrung macht—wird nur dann begreif-
lich, wenn man einen mentalen Faktor in Rechnung stellt, der zwar in
diesem Roman mit keinem Wort direkt angesprochen wird, der aber in
der psychotraumatologischen Diagnostik als »selbstzerstorerisch [wir-
kendes] Introjekt« mit »schwerer Schuldgefiihlssymptomatik« bekannt
ist (Hirsch 2000, S.640). Und so blickt Hajime bei dieser spit auftau-
chenden Halluzination von Izumis Gesicht dem transgenerational be-
dingten Horror unmittelbar in die Augen, von dem Hajime schon frith
ahnte, dafl er — ein Introjekt eben — als »unausweichlicher [...] Aspekt
meines Wesens« und »Teil meines Charakters« wirksam ist (S.52).

Dabeiist aufgrund der transgenerationalen Familienkonstellation die-
ses Nachkriegskontextes der Hinweis wichtig, dafl »keineswegs nur
massive [und direkte, H.W.] Traumatisierungen, sondern »gerade auch
subtile Beziehungstraumata innerhalb der Familie des sich entwickeln-
den Kindes« fiir dergleichen Introjekte verantwortlich sein konnen
(Hirsch 2000, S.640). Und fiir die Hajime-Figur ist ausdriicklich hinzu-
zusetzen, daff »auch uneingestandene schwere Schuld der Eltern im
Selbst des Kindes ein Introjekt [bilden konnen]«. Denn bedenkt man,
dafl wir von Hajimes Vater im Roman tiberhaupt nichts erfahren, aufler
dafl er »in Singapur an die Front« und danach »in Kriegsgefangenschaft«
kam (S.7), mag man mutmaflen, dafl wohl der Vater, mehr als Hajime
selbst, es war, der »sogar grausam werden« konnte, wenn »die Umstinde
es erforderten« (S.52), namlich als er »an die Front kam«.

Die transgenerationale Position, in die Hajime und seine ihm nahen
Gleichaltrigen gestellt sind, ist jedoch jenseits der Belastung durch pro-
jektive Schuldgefiihle auch mit einer spezifischen interaktiven Sensibili-
tit ausgestattet, um »Symbole zu finden, die die unartikulierte Trau-
ma-Erfahrung der Eltern abbilden und somit eine »Resymbolisierung«
vorantreiben konnen (Hirsch 2004, S.61). Dies zeigt sich bei Hajime
und Shimamoto auf sinnfillige Weise an einer kleinen, ginzlich idiosyn-
kratischen Vorliebe, die noch auf ihre gemeinsame Zeit vor ihrem
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zwolften Lebensjahr zuriickgeht. Denn die beiden, deren liebste ge-
meinsame Beschiftigung es damals war, die Schallplatten der kleinen
Sammlung der Eltern zu horen —auch in musikalischer Hinsicht zeichnet
sich also ein transgenrationales Vermichtnis ab (S. 14) -, wollen noch als
Erwachsene einen »winzigen Kratzer« auf der besonders geliebten Platte
von Franz Liszt nicht missen. Als Shimamoto und Hajime zusammen
ein Konzert besuchen, in dem diese Musik gegeben wird, konnen sich
beide trotz des »herrlichen« Vortrags nicht wirklich »mitreiflen« lassen
(S.153f.): »Die Platte« der Eltern, »die wir damals horten — am Ende des
zweiten Satzes war doch so ein winziger Kratzer zu horen: K-tschk! K-
tschk! Irgendwie komme ich ohne diesen Kratzer in diese Musik einfach
nicht rein.«

Der Kratzer als Symbol oder priziser: das »K-tschk« als praverbaler
Platzhalter einer auf der Schallplatte der Eltern —und in deren Lebensge-
schichte — unsichtbar niedergelegten Verletzungserfahrung! Die be-
zeichnende Tragik der transgenerationalen Beeintrichtigung zeigt sich
in dieser Szene darin, dafl das Life-Konzert in seiner Lebendigkeit und
Einzigartigkeit nicht goutiert werden kann, weil der tiberméchtigen Fi-
xierung an ein Stlick Vergangenheit Tribut gezollt und dem unerzihlten
»Vergangenen als Gegenwart die Treue« gehalten wird (Hirsch 2004,
S.106). Schon das zentrale Leitmotiv des Textes: das gelihmte Bein Shi-
mamotos, entspricht dieser symbolischen Logik des liebgewonnenen
und ginzlich unabdingbaren Verletzungszeichens. Als dieser Defekt
spater chirurgisch behoben ist und Hajime sich dartiber verblifft zeigt,
sagt Shimamoto: »Klingt ja fast, als wiirdest du’s bedauern«, und Hajime
sagt lachend: »Schon méglich« (S.120). Die in diesem Scherz enthaltene
Wahrheit zeigt sich z. B. dort, wo Hajime sich auf ein von einem Freund
arrangiertes Rendezvous — »ehrlich gesagt« — nur deshalb einlaflt, weil
der Freund das »kranke Bein [der Frau] erwihnt« hatte (S.56). Und noch
gegen Ende des Romans, als nicht nur das Bein lingst operativ kuriert ist,
sondern Shimamoto bereits endgliltig aus dem Gesichtskreis Hajimes
verschwunden ist, nahm dieser, als er in der Stadt neuerlich eine Frau sah,
die »ein Bein nachzogx, instinktiv die Verfolgung auf: »Sobald ich sie sah,
erstarrte alles um mich her« (S.206).

Das gelihmte Bein der unsterblich geliebten Kinderfreundin, der
Kratzer — »K-tschk« — auf einer Lieblingsschallplatte, die den Eltern ge-
horte: Es sind Motive des Gezeichnet- und Verletzt-Seins, an die Hajime
und Shimamoto mit fiir sie selbst unergriindlicher Hingabe fixiert sind
und in denen sie unbewufit fiir die unerzihlten, namenlosen Gewalter-
fahrungen der Eltern Symbole zu finden versuchen. Dabei ist es immer

PSYCHE Mai2009 - Fahnen HARALD WEILNBOCK 13



14 Harald Weilnbock

wieder die gemeinsam gehorte Musik, die »ein undeutliches Bild in [Ha-
jimes] Kopf« hinterlief}: »Wie gerne hitte ich Shimamoto von ihnen [den
Strudeln des Musikerlebens] erzahlt! Aber sie waren mit der alltiglichen
Sprache nicht zu erfassen. Ein v6llig neues Vokabular wire dazu erfor-
derlich gewesen« (S.15). Daf§ der romantische Topos der Unaussprech-
lichkeit von Musik hier auf unbewuf3te Erlebnisresiduen aus transgene-
rational Ubertragenen Erfahrungsintrojekten verweist, die von den
»nicht mitgeteilten Geschichten« und »ungelebten Emotionen« der
Eltern herrithren (Hirsch 2004, S.61), konnte auch der internationalen
Romantikforschung sicherlich eine bedenkenswerte Anregung geben
konnen. Bei Hajime jedenfalls wird dieses Musikverstindnis auch seine
professionelle Berufung — die enthusiastisch betriebenen Jazzbars — her-
vorbringen, die somit direkt im Zeichen seiner transgenerationalen Mis-
sion steht: dem Auffinden eines »neuen Vokabulars«.

UnbewufSte Partnerwahl — im Schatten der transgenerationalen Uber-
tragungen von Affekten der Angst, Aggression, Depression und Trauer

Dafl zwischen Hajime und Shimamoto eine unbewuf3t durch transgene-
rationale Ubertragungen bedingte Partnerwahl wirksam war, kommt
anhand von Hajimes lebenslangem Lieblings-Song symbolisch zum
Ausdruck: Duke Ellingtons Star-crossed lovers. Hajime tibersetzt den
Titel zunichst wortlich korrekt als »Von einem Unstern verfolgte Lie-
bende« (S.174). Gleich anschlieflend aber gibt er eine sehr viel personli-
chere Paraphrase: die »Liebenden, die unter einem ungliicklichen Stern
geboren sind«, eine Lesart, die die eigentiimliche, aber psychotraumato-
logisch stimmige Implikation hat, dafl nicht nur das Zusammentreffen
der Liebenden unter einem ungliicklichen Stern stand, sondern dafl bei-
de bereits unter einem gemeinsamen Unstern geboren wurden. Hajime
fihlte sich lebenslang ginzlich mit diesem Song identifiziert und hat thn
in seinen ungliicklichen Zwanzigerjahren » Abend fiir Abend [...] immer
wieder von vorne« gehort (S.101), wobei sich jedoch nicht nur Ungliick,
sondern auch eine gewisse Gewaltlatenz abzeichnet. Dabei wiesen Haji-
mes Stimmung und Korperhabitus ein durchaus narzifitisches und auch
aggressiv gespanntes Geprage auf: »Meine Nerven waren so scharf wie
eine Klinge, meine Augen glinzten von einem stechenden Licht. Und je-
desmal, wenn ich diese Musik horte, erinnerte ich mich, wie meine Au-
gen mir damals aus jedem Spiegel entgegen gelodert hatten« (S.101).
Die unbewufit transgenerational bedingte Partnerwahl schligt sich
aber auch direkt im Ubertragungsgeschehen zwischen Hajime und Shi-
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mamoto nieder, das insbesondere in den Momenten des »buchstiblich
fessel[nden]« Augenkontakts zum Ausdruck kommt. Was jedoch bei Ha-
jime Uber die Maflen loderte, scheint bei Shimamoto dem Verloschen na-
he, und Hajime trifft dort auf die der narzif$tischen Aggressivitat seines
stechenden Blicks komplementiren Affekte der Depression und blok-
kierten Trauer, aber auch auf Impulse der unnachgiebigen Beziehungsver-
einnahmung: Als die zwolfjahrige Shimamoto den Protagonisten mit ih-
rem »ruhigen Blick«ansah, der dem »Gegentiber[...] behutsam eine Hiil-
le nach der anderen vom Herzen streifte«, konnte Hajime »fiir einen Mo-
ment ein schwaches Licht ausmachen, wie eine winzige Kerzenflammex,
und diese »[flackerte] in einem dunklen, engen Raum« (S.18). In den
»Augen« noch der erwachsenen Shimamoto war fir Hajime manchmal
»nichts als ein sanftes Schweigen [zu] entdecken. [...] Jede Emotion wur-
de von diesem strahlenden Licheln aufgesogen« (S.149). Von Zeit zu Zeit
war »ihr Gesicht vollkommen ausdruckslos«, und es gab »etwas in thren
Augenc, das »einen traurig werden [lief8]« (S.114). Und wenn Shimamoto
nach einem gemeinsamen Gesprich aufbricht, hat Hajime das Gefiihl,
dafl »[seine] Welt hohl und bedeutungslos geworden war« (S.131). Uber
eine der langen, unangekiindigten Abwesenheiten Shimamotos erinnert
Hajime: »Wenn ich hitte weinen kdnnen, wire vielleicht einiges leichter
gewesen. Aber wortiber hitte ich weinen sollen?« (S.162). Offensichtlich
also gehen von Shimamoto Ubertragungen der Trauer, aber auch der tie-
fen Depression aus (»dunkler, enger Raum«/ »bedeutungslos«/ »aus-
druckslos«) und sie erzeugt vereinnahmende, abhingigkeitserzeugende
Bindungswirkungen (»fesselt«/ »Hiille [ab]streifen«/ »aufgesogen«).

In dem Lihmungsanfall, den Shimamoto nach der Bestattung ihres
Kindes erlitt, gerinnt diese Depressionsiibertragung zu einem Bild von
quasi-psychotischer Intensitit, in dem das transgenerationale Introjekt
in seinem ganzen Verzweiflungsausmafl zu erkennen ist. Denn dort
blickte Hajime »ihr tief in die leblosen Augen. Ich sah nichts darin; sie
waren so kalt und dunkel wie der Tod« (S.125). Bemerkenswerterweise
wird dieser beingstigende Anfall ausgerechnet mit der zentralen Szene
der sexuellen Begegnung verkntipft und dort tiberhaupt erst ausfithrlich
erzihlt: »Deutlich erinnerte ich mich an das, was ich tief in ihren Augen
gesehen hatte: einen dunklen Raum, hart gefroren wie ein unterirdischer
Gletscher« - so berichtet Hajime tiber den Augenblick der grofiten per-
sonlichen Nihe —, einen »Ursprung aller Finsternis«, ein »absolutes,
vollkommenes Schweigen« ohne jeglichen »Wiederhall«: »Von erstik-
kender, lihmender Angst ergriffen, hatte ich in den bodenlosen dunklen
Abgrund gestarrt« (S.189). Diese szenische Uberblendung von intimster
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sexueller Vereinigung und zutiefst depressiver innerer Erstarrung unter-
streicht den psychotraumatischen Hintergrund und die transgeneratio-
nale Dynamik der unbewufiten Partnerwahl zwischen Hajime und Shi-
mamoto, denn sie gelangt mitunter zu den Reminiszenzen eines akuten
Erlebnisses von namenloser Todesangst, fiir die die personlichen Biogra-
phien der beiden Nachkriegskinder keinerlei Anlafl bieten.

Die ausgeprigte Oralitit, von der die Schilderung sowohl des Lih-
mungsanfalls als auch der mit ihm narrativ verkniipften Liebesszene ge-
kennzeichnet ist, erginzt diesen psychodynamischen Befund auf bezeich-
nende Weise: Um Shimamoto das rettende Medikament verabreichen zu
konnen, lafft Hajime, in Ermangelung eines verfiigbaren Getrinks, Schnee
in seinem Mund schmelzen und »aus meinem Mund in ihren rinnen«
(S126). Auch die sexuelle Begegnung gestaltet sich auf Shimamotos
Wunsch zunichst als Fellatio (»Auf meine Art? Darf ich?«; S.188). »Sie
saugte an meinem Penis, als versuchte sie, nichts weniger als das Leben aus
mir herauszusaugen. [...] Sie schluckte meinen Samen bis zum allerletzten
Tropfen« (S.190). Die orale Motivik des verzweifelten Saugens und dur-
stigen Trinkens stellen einen unwillkiirlichen Hinweis auf eine transgene-
rationale Frithbeziehungsdynamik dar, in der etwas frith aufgenommen
wurde, was aber gleichzeitig einen brennenden, lebensbedrohlichen Man-
gel hinterlieff, der sich bis heute nicht stillen lief}. Wahrend also die viel-
fachen Konnotationen der Todesnihe und absoluten Depression auf
transgenerationale, von den Eltern tibertragene Affekt- und Erfahrungs-
reminiszenzen aus Situationen der traumatischen Todesangst bezogen
werden konnen, 1afit die Oralitit und insbesondere jenes »Das-Leben-
Heraussaugen« erkennen, dafl die Eltern spiterhin unbewuf3t in jenes
emotionale » Aussaugen« ihrer Kindes verfielen, das in der psychoanalyti-
schen Literatur als » Aneignung der Lebendigkeit des Kindes« (Hirsch
2004, S.60f.) oder als »extraktive Introjektion« bezeichnet wird (Bollas
1997,S.17, 168ff., 291).5 In diesem Kontext wird auch Shimamotos meta-
phorische Bemerkung besser begreiflich, sie habe sich seit dem Kontakt-
verlust zu Hajime in threm zwolften Lebensjahr geftihlt, »als sifie ich auf
dem Grund eines Brunnens fest« (S.98). Zumal sie mit dem Motiv des >ver-
siegten Brunnens« dasjenige Bild beriihrt, das Murakami als personlichen
Binnenverweis bisher in beinahe jedem seiner Romane verwendet hat.

5 Eine theoretische Integration von Ferenczi und Bollas vor dem Hintergrund von litera-
rischen Vampir-Motiven leistet Hirsch (2005). Dafi es ausgerechnet die erotischen und
sexuellen Szenen des Romans waren, die zum Bruch von Reich-Ranickis Literarischem
Quartett gefihrt haben, weist auf eine noch zu diskutierende analytische Signifikanz die-
ses Rezeptionsereignisses hin.
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Daf} in diesem transgenerationalen Ubertragungsgeschehen neben
Angst und Depression mitunter auch Erfahrungslatenzen der Aggressi-
on und Gewaltsamkeit aufscheinen, hatte sich in Hajimes »stechendem«
und »loderndem Blick« bereits angedeutet und kommt insbesondere in
seiner sexuellen Obsession fiir Izumis Cousine zum Ausdruck. Denn
dort findet er ein »Gewitter« und »Erdbeben« der »Leidenschaft« sowie
»das Gefthl, von einer wiitenden, ungezihmten Gewalt umher ge-
schleudert zu werden, in deren Zentrum etwas absolut Elementares lau-
ert« (S.46,49). Hierbei stellt sich auch die Vision eines gleichermaflen ar-
chaisch wie bestialisch anmutenden Aktes ein: »Ich hatte keine Ahnung,
was es war. Aber ich hitte ihr am liebsten die Hand tief in den Leib gesto-
8en und dieses Etwas bertihrt — was immer es sein mochte.« Noch im ge-
waltsam sexualisierten Ausagieren meint der »ungezahmte«, »elementa-
re« Vorstofl, indem er auf einen weiblichen, miitterlichen Leib zielt —und
eventuell auch an entsetzliche Kriegsgreuel gemahnt —, immer auch eine
Geburtshilfe im tibertragenen, psychodynamischen Sinn: Mit ihr méch-
te Hajime jenes »Etwas« in der Urszene der eisern verschwiegenen miit-
terlichen Erfahrung »bertihren« und endlich zutage f6rdern, das vor Ha-
jimes Lebenszeit gelegen ist und dennoch im Moment seiner Geburt in
Teilen auf ihn tibertragen wurde — und das mit Angst, Depression, aber
auch mit Aggression und Gewalt zu tun hat.

Shimamotos Mutter: ein Ausblick auf eine zweitgenerationale Urszene

Der einzige Hinweis auf eine direkte transgenerationale Interaktions-
dynamik betrifft auch eine von insgesamt nur zwei — iiberaus beilaufig
berichteten — Eltern-Interaktionen, die dieser Roman enthalt: Das Zer-
brechen der Kinderfreundschaft mit Shimamoto, das Hajime spater so
bitterlich als unbegreifliches personliches Versaumnis bereuen wird, hat-
te offensichtlich nicht unwesentlich mit Shimamotos Mutter zu tun. Als
Shimamoto Hajime fragt, warum er sie damals nach seinem Umzug nicht
weiter besucht habe, berichtet dieser von einer unerklirlichen Angst,
worauthin Shimamoto véllig tiberrascht nachfragt: »Wovor? Vor mir?«
Und in der Tat mag Hajimes Aussage gerade vor dem Hintergrund aller
Schilderungen, die die Innigkeit dieser Freundschaft unterstrichen, auch
der/m Leser/in ginzlich unbegreiflich scheinen. Hajime entgegnet hier-
auf in paradoxer Weise: »Nein, nicht vor Dir. Vor Zuriickweisung«
(S.97)

Dieses letztlich ungelost verbleibende Miflverstandnis lifit sich nur
dann ein Stiick weit kliren, wenn man berticksichtigt, was Hajime an
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sehr viel fritherer Stelle tiber Shimamotos Mutter sagte. Diese war zu-
nichst grundsitzlich »froh tiber seine Besuche«, weil ihre Tochter in ithm
»so schnell einen Freund in der neuen Schule fand«—und er auch »immer
ordentlich angezogen war« (S.21). Hajime jedoch hat »es nie fertigge-
bracht«, Shimamotos Mutter »sonderlich zu mogen. Es gab dafiir keinen
bestimmten Grund; sie war immer nett zu mir. Aber ich horte immer ei-
nen Anflug von Gereiztheit aus ihrer Stimme heraus, und das machte
mich nervos« (S.14). Dafl dann die Freundschaft in so iberraschender
Weise versiegt, fithrt der Erzahler Hajime fiir sich zunachst — rationali-
sierend —auf den Umzug, die »neue Umgebung«und auf das »empfindli-
che Alter« und die »Verinderungen [des] Korpers« zurtick. Er erwihnt
jedoch auch: »Thre Mutter begann mich merkwiirdig anzusehen« (S.21)
und phantasiert iber deren mifltrauische Gedanken: »Warum kommt
dieser Junge immer noch hierher.« Deutlich zeichnet sich in dieser Szene
ab, daf} die diffuse » Angst«, an der die innige Freundschaft Hajimes mit
seiner Kinderfreundin zerbrach, auch von namenlosen transgeneratio-
nalen Konflikt-Dynamiken seitens Shimamotos Mutter gespeist war.
Doch der zweitgenerationale Erzahler vermag dies auch als Erwachsener
nicht fiir sich zu realisieren. Der Autor hingegen fiigt diese kleine Vi-
gnette der erlebten Elternbeziehung in wohlweifllich dosierter und doch
unmifSverstindlicher Weise in das Romangeschehen ein.

Visionen vom » Ort« des Geschebens

Fur Hajimes intuitive Suche nach einer Symbolisierung fiir die in ihm
wirksamen transgenerationalen Introjekte ist bezeichnend, daf§ er jenes
Etwas zunichst raumlich-visuell und topographisch als »Ort« imagi-
niert. Als der zwolfjahrige Hajime zum ersten und einzigen Mal von der
»kleinen, warmen Hand« Shimamotos erfafit wird, entsteht fiir thn die
Vision eines besonderen »Ortes«, begleitet durch die Gewif$heit, »dafl es
hier, in der realen Welt, einen solchen Ort gab« (S.20). Wihrend »dieser
zehn Sekunden« der sich haltenden Hinde »wurde ich zu einem Vogel-
chen, das in die Luft aufflatterte [...]. Vom Himmel aus, von hoch oben,
konnte ich ein fernes Bild« von diesem Ort sehen, von dem Hajime
»wufdte, daf} ich eines Tages dorthin reisen wiirde«, weil er »absolut alles
enthielt, [...] —und was ich wissen mufite«. Am Ende des ersten Kapitels
kommt Hajime auf diesen »absolut lebensnotwendig[en]« »Ort meiner
Vorstellung« zuriick und ist vollkommen tiberzeugt, »dafl Shimamoto
im selben Augenblick auf genau dasselbe Bild starrte« (S.22). Und wie
das »Gefiihl, thre Hand zu halten«, Hajime — wie er heute sagt — »nie
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mehr verlassen« wiirde (S.20), ist auch sein gesamter bisheriger Lebens-
weg als Suche nach diesem mit transgenerationalen Erfahrungsintrojek-
ten besetzten »Ort« zu begreifen.

Bemerkenswert ist nun: Es lassen sich im Text einige Hinweise dafiir
finden, daff Hajimes vage Vorstellungen sowie sein unbewufit agieren-
des Umbkreisen dieses »Ortes« von assoziativen Fragmenten bzw. men-
talen Introjekten geprigt sind, die auf die im Roman nicht ausgefithrten
Bombardierungserfahrungen seiner Mutter zuriickgehen. Uber jenen
»Bombenangriff« wurde oben erschlossen, dafl er sich an einem stadti-
schen Ort ereignet haben muf$ und daf dies in Hajimes Kinder- und Ju-
gendzeit zu einer transgenerational bedingten Desymbolisierung des
psycho-semantischen Grundkonzepts von Stadt gefithrt hat. Ein um so
grofleres — kompensatorisches — Anliegen jedoch scheint es dann dem
achtzehnjihrigen Abiturienten gewesen zu sein, fiir das College nach
Tokio zu ziehen, so dafl er hierfiir die thm wichtige Beziehung zu Izumi
aufzugeben bereit war. Spiter stellt Hajime ausdriicklich fest, daf§ er
»das Geftihl [liebt], mich auf meinen eigenen Beinen durch die Stadt zu
bewegen« und dafl es ihm »immer Spafl gemacht hat, die Straflen der
Grofistadtentlang zu gehen, die Gebiude und Geschifte zu betrachten«
(S.169). Nicht nur also hatte Hajime seine weitgehend unbewufite
»Ort«-Suche in die Stadr gefiihrt, sein Leben dort schien ihm nachgera-
de zu einer personlichen Passion geworden zu sein.

Als jedoch die nach langer Zeit wiedergefundene Shimamoto neuer-
lich verschwunden ist und Hajimes existentielles Grundvertrauen — mit-
hin auch sein Stadt-Vertrauen in dessen spezifischer transgenerationaler
Bedingtheit — zutiefst erschiittert ist, stellt er fest: »Jetzt aber war die
Stadt bedriickend und leer«, und »Gebiaude verwandelten sich vor mei-
nen Augen in Ruinen« (S.87). Man konnte diese »Ruinen« fiir einen all-
gemeinen, umgangssprachlichen Topos der Schilderung von Gefiihlen
der Bedriickung halten, wenn sich dergleichen Bilder nicht auffillig
hauften. Kurz darauf nimlich sieht Hajime »Reihen von Hochhidusern,
die wie Grabstelen die Strafle siumten«, und er imaginiert ein Szenario
von »Verfall« und » Auflésung, als dessen Teil er sich begreift— »wie ein
Schatten, in eine Hauswand eingebrannt« (S.87). Daf sich die Schilde-
rung hier in den Bildbereich der stidtischen Zerstérung durch Bombar-
dierung und Feuersturm hinein bewegt (»Ruinen«, »Hochhiuser« wie
»Grabstelen«, »eingebrannte Schatten«), obwohl es doch hief3, als Haji-
me geboren wurde, »[hitte man] nie vermutet, dafl es einen Krieg gege-
ben hatte« (S.7), lalt nur einen Schluf} zu: Die unerklirlich tiefgreifen-
den und diisteren Visionen der Hajime-Figur sind die Wirkungen von
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transgenerational vermittelten Introjekten und haben in den mental ab-
gespaltenen Kriegs- und Bombardierungserlebnissen seiner Mutter ih-
ren Ursprung.®

In einem Gesprich zwischen Hajime und seinem Schwiegervater, das
ebenfalls an stadtischem »Ort« erfolgt und in dem die Thematik Stadt/
Stadthduser direkt angesprochen wird, kommt die Virulenz von Bom-
bardierungs-Assoziationen auf ganz andere Weise zum Tragen. Von der
obersten Etage des Hochhauses, das der Schwiegervater — ein enthusia-
stischer und erfolgreicher Bauunternehmer — errichtet hat, blicken die
beiden Minner auf die Stadtsilhouette: »Schau Dir Tokio da draufen
an, sagt der Schwiegervater, »siehst Du die unbebauten Grundstiicke
tiberall? Wie ein Mund voller Zahnliicken« (S.133). Es hitten dort ein-
mal »alte Wohn- und Geschiftshiuser [gestanden], aber sie wurden ab-
gerissen«. Als ob diese Szene auf Hajimes Vision vom »Vogelchen« zu-
rickweisen wollte, das »von hoch oben« das »ferne Bild« eines »Ortes«
erblickt (S.20), stehen die beiden Minner hier hoch erhoben tiber der
Stadt. Und noch wihrend der Schwiegervater ausdriicklich auf einen
wenngleich eher alltiglichen Verdeckungszusammenhang Bezug nimmt
— »aber wenn man zu ebener Erde durch die Straflen geht, fillt es einem
nicht auf« — sind beide Minner hier tatsichlich in einer ganz umfassen-
den thematischen Ausblendung befangen. Denn mit keinem Wort wird
bedacht: Viele dieser »Zahnliicken«/ »unbebauten Grundstiicke« und
Abrisse werden grofiter Wahrscheinlichkeit nach mit den Bombardie-
rungen im Weltkrieg in Zusammenhang stehen, was doch zumindest
beim Schwiegervater irgend assoziativ wirksam sein miifSte. Und Hajime
konnte sich hier — eingedenk der Geschichte seiner Mutter — gewirtig
werden, daff auch deren Haus eine solche Liicke hinterlassen haben muf?.
Die beiden Minner sprechen jedoch einzig iiber Stadtentwicklung und
Politik, oder aber lassen Themen anklingen, in deren personlichem En-
gagement auch manisches Abwehragieren erkennbar ist: Wihrend nim-
lich Hajime eine Art links-6kologische Position einnimmt, die implizit
auf sein ehemaliges studentisch-revoltierendes »Fieber« zurtickverweist
(S.77, 53), schwelgt der Schwiegervater in seinen energischen Bau- und
Geschiftsplinen (»Sollen sich doch die ganzen Klugscheifier von der To-
kio-Universitit die Kopfe [iiber Okologie, H.W.] zerbrechen«; S.134).
Der (familien-)geschichtliche Ort, an dem die Mianner hier stehen, wird
vollig vergessen.

¢ Fir den Zusammenhang von verschwiegenem elterlichem Trauma-Erleben und Vorstel-
lungsresonanzen in den Traumen der Kinder vgl. Schmidt (2003).
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Um so bemerkenswerter ist, daff Hajime dann ausgerechnet an die-
sem Ort, d. h. auf einem dieser ehemals »unbebauten Grundstiicke«und
»Zahnliicken«, seine erste Bar eroffnen wird: im Keller eines der Neu-
bauten des Schwiegervaters (S.74). Und indem Hajime hier einen tief
empfundenen erkungsmlttelpunkt seines personlich-gestalterischen
Engagements finden und einen »imaginiren Ort« fir sich erschlieffen
wird, an dem er seiner »Phantasie freien Lauf« lassen kann und den er
mit groflter innenarchitektonischer Inspiration und Umsicht einrichtet
(S.1101.), verweist dieser »Ort« vielfach indirekt auf jenen »absolut al-
les« enthaltenden »Ort meiner Vorstellung« zuriick, von dem bereits
der Zwolfjahrige im Moment der Bertihrung durch Shimamotos Hand
eine ungefihre, aber zwingende Vision hatte. Hinzu kommt, daff sich
dieser Ort im Stadtteil Aoyama befindet (S.74), und dies ist prizise der-
jenige Bezirk, in dem Hajime in seinen Zwanzigerjahren die damals auf
ewig verloren geglaubte Shimamoto zufillig zu entdecken glaubte und
in einer geheimnisvoll und unwirklich anmutenden Szene mehrere
Stunden lang zu Fufl verfolgte (S. 611f.). Und auch auf anderen ziellosen
Spaziergingen durch die »abendlichen Grofistadtstraflen« kehrt er un-
willktirlich dorthin zurtick (S. 170), einmal sogar direkt zum »Friedhof
von Aoyama« (S.209), wodurch implizit ein Assoziationsbogen zu den
»Ruinen«und »Schatten« geschlagen ist, zumal Hajime, so erfihrt man
erst spat und nebenher, inzwischen neben genau diesem Friedhof Woh-
nung bezogen hat und immer »vom Schlafzimmer aus [hinausstarrt]«
(S.144, 155, 217).

Hajime hat also nicht nur in seinen Imaginationen wie in seinem
lebensweltlichen Agieren den vormals desymbolisierten Bereich von /-
der-Stadt-Wobnen fir sich urbar gemacht. Das Romangeschehen stellt
einen Protagonisten dar, der unwillkiirlich zu einem Ort und einem
Typus von Stadtbezirk hin gravitiert (Aoyama), der fiir ihn vielfach un-
bewufit mit dem Kriegstrauma seiner Mutter verbunden sein muf§ —und
der deshalb eventuell tatsichlich der Ort/Bezirk jenes Bombenangriffs
auf das Mutterhaus gewesen sein mag, was im Text freilich kunstvoll of-
fengelassen wird. Die dahin zielende Reihe der textuellen Befunde ist
folgende: (1) die formale Nennung des »Bombenangriffs« auf das Haus
der Mutter; (2) die Selbstbeobachtung iiber die Abwesenheit von Vor-
stellungen des In-der-Stadt-Wohnens; (3) die Schilderung des »noch
unfertigen, [...] nebelhaften« Bildes des zwolfjahrigen Hajime vom »Ort
meiner Vorstellung«; (4) die lustvollen Stadtspazierginge des erwachse-
nen Hajime, aber auch sein zielloses, somnambules Vor-sich-hin-Wan-
dern im Stadtteil Aoyama sowie die dissoziativ einbrechenden Phantasi-
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en von Hiuser-»Ruinen«, »Hochhiusern wie Grabstelen« und in eine
»Hauswand eingebrannten [Schatten]«; (5) der geschichtsvergessene
Blick von Schwiegervater und -sohn auf die »unbebauten Grundstiik-
ke«/ »Liicken« in der Silhouette Tokios/ Aoyamas; (6) Hajimes Bar in
einem Neubauprojekt des Schwiegervaters auf einer dieser »Licken«;
(7) der Stadtteil Aoyama als Ort sowohl der Bar als auch von Hajimes
neuer Wohnung, ferner als Ort der Verfolgungsszene mit Shimamoto
und der halluzinativen Erscheinung des Izumi-»Gesichts« —ein Ortalso,
der vielfach mit elterlichen, insbesondere mutterlichen Introjekten ver-
kntipft ist.

Das mit zwolf Jahren aufgeflogene »Vogelchen« hat sich also auf seiner
»Ort«-Suche gewissermaflen an einer Stelle niedergelassen — Hajimes Bar
und »Phantasie«-»Ort« im Hochhaus seines Stiefvaters in Aoyama —, oh-
ne schon recht zu wissen, in welcher familienbiographischen Zone Haji-
me dort eigentlich angekommen ist. Denn die zunichst rein topographi-
sche, unternehmerische und bauliche, innenarchitektonische Etablierung
des »Ortes« hat fiir Hajime (und fiir den Schwiegervater allemal) hier noch
den Status eines vollkommen unbewuflten, konkretistischen Agierens
inne. Dies scheint bereits die zwolfjahrige Shimamoto unwillkirlich zu
erahnen, als sie in einer eigentiimlich weitreichenden und zugleich handfe-
sten Metapher feststellt, daff man »die Vergangenheit [ihres Einzelkindda-
seins; H.W.] nicht ungeschehen machen kann«und sich »nach einer gewis-
sen Zeit [...] die Dinge [verhirten]« — »wie Zement, der in einem Eimer
fest wird« (S.18). Das »neue Vokabular« und die personlich-familienbio-
graphische Bedeutung jenes »Ortes« sind mit sich energisch verfestigen-
dem Zement freilich nicht zu erschlieffen. Und fiir Hajime wird eine Ver-
flissigung und Flexibilisierung seines »Bildes« von jenem »Ort«, der
»noch unfertig, [...] nebelhaft und unbestimmt« war, jedoch »absolut alles
enthielt«, vor allem das Ziel haben miissen, auch die ihm bisher unbekann-
ten, verborgenen Bildelemente von »Ruinen«, »Grabstelen« und »[in die
Hauswand] eingebrannten Schatten« in jenem »absolut alles« zu entdek-
ken und aufzunehmen, wie auch die darin enthaltene Todesangst, ab-
grundtiefe Depression und die unter ihr begrabene Trauer — auf dafl der
Icherzahler endlich erfahre, »worliber [er] hitte weinen sollen« (S.162).

Transgenerationale Assoziationen: Die grofSte denkbare »Wiiste« in Japan

Daf} sich Hajime in diese Richtung bewegt, wird im Text auch dort
erkennbar, wo die Reihe von vorwiegend bildlichen, nicht-diskursiven
Assoziationen der sich tiberschneidenden semantischen Felder >Stadt-
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Zerstorung< und >Hajimes Ort< noch einen bedeutsamen Schritt weiter
reicht. Denn jenseits des immerhin kurz erwihnten »Bombenangriffs
[...]im letzten Kriegsjahr« sind auch einige visuelle Spurenelemente je-
ner vollkommen ungenannten, aber denkbar grofiten der stidtischen
Kriegszerstérungen zu verzeichnen, die einen ganz wesentlichen Teil
der Geschichte Japans darstellt: die Zerstorung zweier Stadte — Hiroshi-
ma und Nagasaki — durch Atombomben, die sich ebenfalls »im letzten
Kriegsjahr«ereignete. Neben den bereits genannten Bildfragmenten des
Bereiches Hiuser-»Ruinen, -»Grabstelen« und »[in Hauswande] ein-
gebrannte Schatten« sind Assoziationen aus dem Bildbereich der ato-
maren Vernichtung gerade auch abseits von Stadr im semantischen Feld
Natur auffindbar, insbesondere in der Metapher der Wiiste, die freilich
seit je intuitiv als die nachstliegende bildliche Bezeichnung von atoma-
rer Verwlistung verwendet wird. Die geradezu leitmotivische Verwen-
dung von »Wiiste« in diesem Roman kommt z. B. in jenem Gesprich
zum Tragen, das Hajime und sein Klassenkamerad tiber Izumi fithren
und das mitder Bemerkung schlief§t, dafy »niemand fiir den anderen Ver-
antwortung Ubernehmen [kann]. Es ist wie das Leben in der Wiiste«
(S.86). Der Klassenkamerad fragt: »»Hast du auf der Grundschule auch
diesen Disney-Film gesehen — Die Wiiste lebt?<>Klar<, sagte ich. >Unsere
Welt ist auch nicht anders. Es regnet, und die Blumen blithen. Kein Re-
gen, und sie verdorren. [...] Aber am Ende sterben sie alle [...] sie ster-
ben und vertrocknen. [...] Ubrig bleibt nur eine Wiiste.<« (S.86; Her-
vorh. im Text). Hajime wird diese Bildsemantik wiederholt aufnehmen
—»ich war einem leblosen verdorrten Land ausgesetzt« (S.204) —und sie
zuletzt zur Vorstellung einer luftleeren »Mondobertliche« steigern
(S.210). Und spitestens in dieser duflersten metaphorischen Zuspitzung
von » Wiiste« und »Ruinen«ist die Assoziationsmoglichkeit eines durch
eine Atombombenexplosion vollkommen unbetretbar gewordenen
(Luft-)Raums enthalten.

Ahnliche semantische Spurenelemente sind auch in den eher prosai-
schen Formulierungen dieser Erzahlstimme zu finden, z. B. wenn Haji-
me iiber seine Begegnung mit Izumis Cousine sagt: »[A]ls sei ich, nichts
Boses ahnend, eine Strafle entlang spaziert und hinterriicks von einem
lautlosen Blitz getroffen worden« (S.45), oder wenn Hajime mit Bezug
auf Yukikos Selbstmordversuch meint, dafl »alles, was Gestalt besitzt,
in einem Augenblick verschwinden [kann]. Yukiko. Dieser Raum. Die
Winde, diese Zimmerdecke, dieses Fenster. All das konnte ein Ende ha-
ben, bevor es uns noch bewufit wiirde« (S. 144). Dergleichen eigenwillig
konkretistische Bildsprache geht nicht mehr vollstindig in den konven-
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tionellen Topoi des leidenschaftlichen Coup de foudre auf, sondern fithrt
auch Anteile das Assoziationsfeldes einer Atombombenexplosion mit
sich, die in der Tat »alles« unterschiedslos »in einem Augenblick ver-
schwinden« lassen kann.”

Daf} der zweitgenerationale Erzahler die Atombombenexplosionen
im »letzten Kriegsjahr«in keiner Weise direkt anspricht, wihrend sie auf
(sprach-) bildlicher Ebene konnotativ virulent werden zu wollen schei-
nen und eventuell sogar auf eine direkte assoziative Identifizierung mit
dem »Bombenangriff«auf das Haus der Mutter zustreben — dies kann si-
cherlich als die bedeutsamste der thematischen Ausblendungen im »Er-
innerungsraum [der] Vergangenheit« gelten, den Hajime ausdriicklich
nicht »erforschen« méchte (S.21). Man kann darin jedoch auch einen be-
sonderen, generationsspezifischen Modus von Bearbeitung sehen. Denn
die Nachgeborenen haben das historische Ereignis des »Bombenan-
griffs«janicht unmittelbar erlebt, sondern stehen unter dem namenlosen
Schatten von elterlichen Beziehungstraumas und entsprechenden Intro-
jekten. Insofern mag das offensichtliche Abweichen des Romans vom
moralischen Ethos einer offensiven und eventuell auch politisch akzen-
tuierten >Vergangenheitsbewiltigung« und >Betroffenheits, die die Aus-
einandersetzung mit den Trauma- und Verantwortungsthemen der er-
sten Generation einfordert (in Deutschland z.B. die Themen Shoah,
Weltkrieg, Kriegsschuld, Bombardierungen, Erschieffungen etc.), sogar
einen ganz zentralen Mehrwert fiir die mentale Bearbeitung bereitstellen
— man denke an die fatalen Formen der Aneignung der Thematik der
Shoah, die durch Nachgeborene wie Sylvia Plath oder Binjamin Wilko-
mirski vollzogen wurden.8

Fiir die zweite Generation ist also moglicherweise eine weniger the-
matisch-historisch forcierte —und vielleicht auch weniger sensationsge-
trainkte — Form der Auseinandersetzung angezeigt, die Beziehungser-
lebnisse durchleidet, erzahlt und narrativ bearbeitet. Denn: Dafl Hajime
zuvorderst seiner ganz personlichen, quasi-atomaren (Beziehungs-)
Verwilistung ins Auge zu sehen hat, wird im Roman vielfach deutlich,
insbesondere als das Phantasma von Izumis Gesicht auftaucht, das Ha-
jime in einem psychosenahen Zustand als Ausdruck »einer unendlichen

7 Im zweiten Teil dieses Aufsatzes wird deutlich werden, wie die zeitliche Erzihlstruktur
des Romans die Cousine noch auf andere Weise eng mit den Atombombenexplosionen
korreliert.

8 Zu Wilkomirskis >gefilschter< Biographie bzw. halluzinierter KZ-Kindheit vgl. Fricke
(2004, S.72ff.) und Neukom 2005; zu Plath, die zum Hohepunkt der offentlichen
Berichterstattung uber den Eichmann-Prozef§ ihre sogenannten Holocaust-Gedichte
schrieb und sich kurz darauf durch Gas das Leben nahm, vgl. Young (1997, S. 190ff.).
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Leere« erfihrt — »wie der Grund eines tiefen Ozeans, stumm und tot«
(S.208) —und das sich auch in Shimamotos Augen bereits abzeichnete, in
jenem inneren »dunklen Raum [...]« — »hart gefroren wie ein unterirdi-
scher Gletscher« (S.189).

Die menschliche Grundaufgabe, aus dieser Ver-Wiistung der Bezie-
hungen dennoch wieder neues psychisches und gesellschaftliches Leben
entstehen zu lassen, wird ganz unwillkiirlich dort formuliert, wo Yuki-
ko, Hajimes Frau, in Sachen » Wiiste« beinahe unmerklich thren ganz an-
deren Akzent setzt, den sie jedoch ebenfalls mit einem amerikanischen
Film belegt. Denn im Gegensatz zu dem fiinf Jahre ilteren Hajime, der
zu Grundschulzeiten »klassenweise« in jenen Disney-Film tiber das Le-
ben und Sterben in der Wiiste »getrieben worden ist«, kennt Yukiko die-
sen Film gar nicht. Sie hingegen sieht gern Lawrence von Arabien: »Die
Szene, in der Lawrence nach vielerlei Leiden und Entbehrungen die Wii-
ste durchquert hat und den Suezkanal erreicht. [...]>Ein toller Films, sag-
te sie. >Ich kann thn mir immer wieder ansehen.«« (S.116) Jedoch: Die er-
folgreiche gemeinsame Durchquerung der transgenerational bedingten
Beziehungswiiste, die sich zwischen Hajime und Yukiko auftut und die -
wihrend im Roman kaum tiberhaupt direkt von ihr die Rede ist — der ei-
gentliche Anlafl des gesamten Geschehens ist, diese Durchquerung steht
dem Ehe- und Elternpaar noch bevor.

Ausblick auf die weitere Textanalyse

Die ganz eigene und umfingliche Aufgabe, die der zweite Teil dieses
Aufsatzes in Angriff nehmen wird, ist es, nachzuvollziehen, was jener
spezifisch zweitgenerationale Modus der Vergangenheitsbearbeitung
genau impliziert, wie es kommt und woran tiberhaupt erkennbar ist, dafl
die »Blumen« der bei den Nachgeborenen hereingebrochenen Bezie-
hungs-»Wiiste« ansatzweise wieder zum Erblithen gebracht werden —
und auf welch verdeckte, aber mannigfaltige Weisen der Roman iiber
diesen ungeheuer schwierigen Prozefy Auskunft gibt. Hierbei wird die-
ser Text geradezu als ein psychotraumatologischer Entwicklungsroman
erkennbar werden, der die Moglichkeiten des zweitgenerationalen
Durcharbeitens von historischer Trauma- und Gewaltgeschichte im Me-
dium von dsthetischer Imagination und literarischer Interaktion im De-
tail eruiert. Im einzelnen wird sich dabei zeigen, inwiefern es denkbar, ja
sogar zwingend ist anzunehmen, dafy Shimamoto, obwohl sie die weibli-
che Hauptfigur ist, gar keine fiktionale Wirklichkeit inne hat, sondern ei-
ne Halluzination des Erzahlers darstellt — und dafy das Movens dieses
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phantasmatischen Imaginationshandelns eigentlich in der vom Erzahler
tibersehenen emotionalen Not liegt, in die eine zweitgenerational psy-
chotraumatisch belastete Person wie Hajime unweigerlich gestiirzt
wird, wenn sie eine eigene Familie und berufliche Existenz griindet.
Gleichzeitig wird in vielen Feinheiten der Erzihlung begreiflich wer-
den, inwiefern Hajime von seinem Shimamoto-Phantasma einen ansatz-
weise heilsamen, selbst-therapeutischen —und einen im besten Sinne lite-
rarischen — Gebrauch zu machen versteht, wobei er intuitiv Prinzipien
der Imaginativen Psychotrauma-Therapie aufzunehmen scheint. Ferner
kann gezeigt werden, dafl nicht nur Hajimes Mutter, sondern auch eine
Figuration seines Vaters ins Spiel kommt und sich Dynamiken der trans-
generationalen Bestechung und der Verweigerung von entwicklungs-
notwendiger Triangulierung inszenieren. Und zuletzt wird auch Haji-
mes eigene Vaterschaftund die Beziehung zu seinen Kindern in den Blick
kommen. Dabei wird stets zu unterstreichen sein, wie ganzlich unbe-
wufltall dies dem agierenden Icherzihlerist—nichtjedoch auch dem Au-
tor —, so dafl zuerst die genau kalkulierten Briiche in der hoch bedeu-
tungsvollen Zeitstruktur des Romans und zahlreiche weitere subtile
Indizien aufgewiesen werden miissen, bevor der Gang von Hajimes in-
tuitiven Bemithungen um eine nachhaltige mentale Auseinandersetzung
mit seinem beziehungstraumatischen Introjekt in Ganze analytisch be-
griffen werden kann. Und im Zuge der genauen Rekonstruktion wird am
Ende des Textes — dem bloflen Auge nicht sichtbar — neuerlich ein Bild-
verweis auf die Atombombenexplosionen erkennbar werden, der dann
jedoch in der semantischen Umdeutung als »weifle Wolke« und Blatt
»Papier« erscheint, so daf§ auch Hajimes »Wiiste« und seine verwiistete
Ehebeziehung zu Yukiko letztlich und kaum merklich wieder beginnen
kann zu »blithen« (S.211). Vor allem jedoch wird sich im Detail erortern
lassen, welche Ubertragungspotentiale der literarischen Interaktion die-
ser Text gegeniiber seinen Leser/innen ausbreitet, wobei angesichts der
deutschen Rezeption nebenher eventuell sogar erklirlich wird, warum
Reich-Ranickis Literarisches Quartett ausgerechnet an diesem Text zer-
brochen ist. Insgesamt jedenfalls bietet dieser atemberaubend filigrane
und gleichzeitig grandios lakonisch erzihlte Roman eine besonders
reichhaltige Gelegenheit, den Fragen nach zweitgenerationalem Durch-
arbeiten im Medium von Literatur, Film und Kunst nachzugehen.

Anschrift des Verf.: PD Dr. Harald Weilnbock, Bergmannstr. 10, 10961 Berlin. E-Mail:
HWeilnboeck@gmx
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Summary

»Living in the desert.« Transgenerationally transmitted war and relationship
trauwmas in second-generation literature exemplified by Haruki Murakami’s
novel >South of the Border, West of the Sun.« — The article reconstructs the perso-
nality and biography of a Japanese man (Hajime) living in the 1980s and affected
by transgenerational legacies from parents traumatized by the Second World
War. Dissociation from the »past,« irrational guilt feelings and »self-hatred,«
trauma-compensatory »conservation« of screen memories, familially condi-
tioned desymbolization, unconscious partner selection, sexual acting-out of »ex-
tractive introjection,« and various biographical self—endangerments go hand in
hand with hallucinatory reenactments of transgenerational experience and fami-
ly secrets. Hajime’s attempts to come to terms with all this are not only narrated
but also narratively acted out with the reader. This quest is partially fantasmatic,
anticipates aspects of Imaginative Trauma Therapy, approximates »literary inter-
action,« and ultimately engages tentatively with figurative trace elements deri-
ving from experiences of nuclear destruction.

Keywords: transgenerational transmission; literary engagement with trauma;
psychological culture and media research; Japan and the Second World War

Résumé

»Comme la vie dans le désert« — traumatismes de guerre et relationnels, transmis
sur un mode transgénérationnel, dans la littérature de seconde génération, dans le
roman >Maitresse dangereuse« de Haruki Murakami. — U'auteur reconstruit la
personnalité et le développement biographique d’un japonais dans les années 80,
qui subit les effets de la transmission transgénérationnelle des traumatismes que
ses parents ont subi pendant la Deuxieme Guerre Mondiale. Le »détachement«
du passé, les sentiments de culpabilité irrationnels et une »haine de soi, la »con-
servation«, en compensation du trauma, des souvenirs-écran, les désymbolisa-
tions conditionnées par la famille, le choix inconscient du partenaire, ’enacting
sexuel de »I”introjection extractive« et les diverses mises en danger de soi dans la
biographie du personnage s’accompagnent de nouvelles mises en scéne halluci-
natoires du matériel venant des expériences transgénérationnelles et des secrets
de famille. Les tentatives de Hajime pour en venir a bout sont racontées par 'au-
teur du roman, mais elles sont aussi mises en acte sur le plan narratif avec les lec-
teurs. Elles se font parfois de maniere fantasmatique, elles anticipent les éléments
de la thérapie imaginative des traumatismes, elles sont analogues a »’interaction
littéraire« et se rapprochent 2 la fin des traces en images des expériences de la
destruction nucléaire.

Mots clés: transmission transgénérationnelle; élaboration littéraire du trauma-
tisme; recherches culturelles et médiatiques psychologiques
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